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M a g i s t r a t , d i p l o m a t , o m d e l u m e , b ă r ­
b a t f r u m o s , s c r i i t o r , p o e t , d r a m a t u r g , 
o m d e i n i ţ i a t i v ă , o m d e g u s t , b u n p r i e ­
t e n , b u n r o m â n , O l l ă n e s c u a f o s t u n a 
d i n . a c e l e n a t u i ' A r a r i ş i f e r i c i t e c a r e 
ş t i u s ă r ă s p u n d ă î n c h i p s t r ă l u c i t l a 
t o n t e c h e m ă r i l e ş i î m p r e j u r ă r i l e s o a r t e i 
şi c a r e a p a r î n l u m e , a ş p u t e a z i c e , c a 
n i ş t e c a p e t e d e o p e r ă a l e u m a n i t ă ţ i i , î n a ­
i n t e d e t o a t e c a u n t a l l i s m h ă r ă z i t d e z e i , 
eil r ă s p â n d e a o s i m p a t i e p e c a n e o a u p u ­
ţ i n i o a m e n i î n l u m e . A t i t u d i n e a l u i r e c e , 
l a î n c ă p u t şi p r i v i r e a - i d e s u s c u u n a e r 
d e m â n d r i e s e p r e f ă c e a u , c â n d î l c u ­
n o ş t e a ! d e a p r o a p e , î n t r ' u n f a r m e c ş i o 
a t r a c ţ i e p r i e t e n o a s ă p l i n ă d e c ă l d u r ă . 
C a p r o c u r o r l a T e c u c i , r e c h i z i t o r i i l e l u i 
d e l à T r i b u n a l a u r ă m a s n e u i t a t e . S p r e 
d e o s e b i r e d e a l t e l e , e l e e r a u c ă l ă u z i t e 
t o t d e a u n a d e u n n o b i l s e n t i m e n t u m a ­
n i t a r , i a r c a f o r m ă e r a u s c u r t e , c o l o ­
r a t e î n t r ' o f r u m o a s ă l i m b ă r o m â n e a s c ă . 
C a p r i m a r , o a „ p ă r i n t e a l o r a ş u l u i " , ] a 
v â r s t a d e 25 d e a n i , e r a p r e o c u p a t d e 
î n f r u m u s e ţ ă r i m o d e r n e , d e p r e m i i p e n ­
t r u t i n e r i i t a l e n t a ţ i , ş i d i s c u r s u r i l e l u i 
l a i n a u g u r ă r i a t r ă g e a u , c a r a r e o r i , 
m u l t ă l u m e ş i î n d e o s e b i t i n e r e t u l . S o ­
c i e t a t e a d i s t i n s ă î n o a r e t r ă i a , c ă u t a să -1 
a i b ă î n m i j l o c u l e i c a p e u n e l e m e n t 
p r e ţ i o s ş i s e d u c ă t o r . E l e r a a c o l o a m i c u l 
i n t i m a l l u i T h e o d o r Ş e r b ă n e s c u , g i n g a ­
ş u l p o e t a l d r a g o s t e i , a l e c ă r u i v e r s u r i 
le i u b e a ş i l e r e c i t a O l l ă n e s c u î n s o c i e ­
t a t e c u m u l t ă p a t i m ă şi t i n e r e ţ e . 
V e n i t l a M i n i s t e r u l d e e x t e r n e , c a D i ­
r e c t o r ş i S e c r e t a r G e n e r a l , O l l ă n e s c u e r a 
s t i m a t ş i i u b i t d e t o ţ i ş i , p r i n s i m p a t i a 
I n i ; m i n i s t e r u l m e r g e a s u b e l c u o r e g u ­
l a r i t a t e ş i o o r d i n e , c u m , d u p ă s p u s e l e 
v e c h i l o r f u n c ţ i o n a r i , n u m e r s e s e n i c i o ­
d a t ă . I n t e l i g e n ţ a l u i e r a s c l i p i t o a r e î n 
t o a t e o c a z i i l e . T r e b u i a să- fi v ă z u t c i ­
n e v a c u ce u ş u r i n ţ ă t r e c e a e l d e l à o 
n o t ă d i p l o m a t i c ă — p e c a r e o d i c t a ş i o 
a l c ă t u i a c u o m a r e p u t e r e d e l o g i c ă ş i 
c u o r a r ă f r u m u s e ţ e d e e x p r e s i i — l a 
g l u m e ş i c u v i n t e u ş o a r e , p e n t r u a - ş i p u ­
t e a l a c e o i d e e d e î m l ă d i e r e a i n t e l i g e n ­
ţ e i l u i . 
L a C o n s t a n t i n o p o l , c a p r i m S e c r e t a r 
d e L e g a ţ i e a l ă s a t , a t â t î n c o r p u l d i p l o ­
m a t i c c â t ş i î n f a m i l i i l e d i s t i n s e d i n 
F e r a , a m i n t i r i l e c e l e m a i f r u m o a s e . 
D u p ă m u l ţ i a n i d e l à p l e c a r e a l u i d e a -
c o l o , p o r t r e t e l e s a l e e r a u p ă s t r a t e î n c ă 
I n s a l o a n e l e s o c i e t ă ţ i i . 
L a V i e n a , c a î n s ă r c i n a t d e a f a c e r i a l 
Ţ ă r i i , e l g ă s i r e l a ţ i u n i l e n o a s t r e c u A u s ­
t r i a î n c o r d a t e . O l l ă n e s c u ş t i u s ă s e s t r e ­
c o a r e c u m u l t ă a b i l i t a t e p r i n B a l - P l a t z 
ş i a v u d e î n r e g i s t r a t c h i a r c â t e v a s u c ­
c e s e s e r i o a s e . 
I n 1894, f i i n d î n d i s p o n i b i l i t a t e l a B u ­
c u r e ş t i , e l î n f i i n ţ a Cercul Amicilor ІЩ-
raturei şi artei române, d i n c a r e f ă c e a u 
p a r t e : D u i l i u Z a m f i r e s c u , x \ n g h e l D e -
m e t r i e s c u , Ş t e f a n M ' i h ă i l l e a n u , C a r a g e a l e , 
I o n e s c u - G i o n , B e n g e s c u - D a b i j a , H a r a -
i a m b Lelea , O o i ş b u c , S p e r a n ţ ă , M i n c u , 
G r i g o r e s c u , M i r e a ş i a l ţ i i . P e s t e u n a n , 
s u b a u s p i c i i l e a c e s t u i c e r c , a f o s t î n f i ­
i n ţ a t ă r e v i s t a Literatură şi artă româ­
nă, î n c a r e , î n p r i m u l n u m ă r , a a p ă r u t 
Reînvierea, v e r s u r i d e O l l ă n e s c u , ş i a -
p c i a l t e p o e z i i ş i n u v e l e d e d â n s u l , t i m p 
d e 12 a n i . S e r a t e l e c e r c u l u i s e ţ i n e a u , 
î n f i e c a r e s ă p t ă m â n ă , î n a p a r t a m e n t e l e 
Ca iTnen- íSv i lve i şi î n c a s e l e d - n e l o ' r Z o e 
M â n d r e a , E l e n a C a t a r s r i u , E l e n a G r ă d i ş ­
t e a n u , Z o e P ă u c e s c u , E l i z a M i n c u , O l g a 
P r o d a n ş i a l t e l e . E l e s e a l c ă t u i a u d i n 
l e c t u r i , m u z i c ă ş i t e a t r u . I d e e a l u i O l ­
l ă n e s c u e r a d e a f a c e o t r ă s ă t u r ă d e 
u n i r e î n t r e a r i s t o c r a ţ i a i n t e l e c t u a l ă d e l à 
n o i ş i c e a s o c i a l ă . L a a c e s t e s e r a t e , e l 
c i t e a , f ie v e r s u r i d e a l e l u i , f ie d e a l e 
a l t o r a , t r i m i s e s p r e p u b l i c a r e R e v i s t e i . 
C i t i r e a l u i d ă d e a b u c ă ţ i l o r o d e m n i t a t e 
s e r i o a s ă ş i o i m p o r t a n ţ ă ce d e ş t e p t a s e 
s o c i e t a t e a n o a s t r ă a t â t d e s t r ă i n ă p â n ă 
T E O D O R E S C U R O M A N A Ţ I : P r i d v o r 
a t u n c i d e î n c e r c ă r i l e l i t e r a r e r o m â n e ş t i . 
I n 1894, O l l ă n e s c u î ş i ţ i n u d i s c u r s u l d e 
r e c e p ţ i e l a A c a d e m i a R o m â n ă î n f a ţ a 
R e g e l u i C a r o l ş i a u n u i a u d i t o r m a i n u ­
m e r o s ş i m a i a l e s c a o r i c â n d , v o r b i n d 
c u v e n e r a ţ i e ş i c o m p e t i n ţ ă d e s p r e V a s i l e 
A l e c s a n d r i şi o p e r a l u i . 
F i i n d n u m i t C o m i s a r G e n e r a l a l E x ­
p o z i ţ i e i d i n P a r i s , î n 1900, O l l ă n e s c u a 
p u s r â v n a c e a m a i m a r e ş i a l u c r a t d i n 
t o a t e p u t e r i l e s p r e a s u s ţ i n e ş i î n ă l ţ a 
c â t m a i s u s n u m e l e p o p o r u l u i r o m â n . 
A c e a s t ă e x p o z i ţ i e a fos t , c a p r o d u c ţ i e , 
n u n u m a i p u n c t u l ce l m a i c u l m i n a n t a l 
v i t a l i t ă ţ i i p o p o r u l u i r o m â n , c u m e r a f i ­
r e s c , d a r e a a f o s t c u m u l t s u p e r i o a r ă 
c e l e i d i n 1889, î n c a r e a b e a a m p u t u t 
f a c e f a ţ ă c h i a r p r i n t r e n a ţ i u n i l e 
m i c i d i n B a l c a n i . R e z u l t a t u l a c e s t a n u 
s 'a d a t o r i t d e c â t l u i O l l ă n e s c u c a r e a 
a d u n a t ş i e x p u s p r o d u s e l e n o a s t r e c u 
m u l t ă p r i c e p e r e ş i g u s t . І п і о г з d i n 
F r a n ţ a , e l s e s i m ţ i b o l n a v d e i n i a 
b o a l ă c a r e p r o g r e s ă î n c e t u l c u înce t 
ş i î n t r ' o d i m i n e a ţ ă s e s t i n s e f ă r ă d 
i e r i , p r i n î n c e t a r e a i n i m i i l u i d e a ni 
b a t e . 
I n t o r c â n d u - i n e d e d a î n m o r m â n t a r e , II 
I s t r a t i , c a r e e r a , c u m s e ş t i e , u n pa t r i 
d e s e a m ă , î m i z i s e c u m u i t ă t r i s te ţ i 
„ I n a m i c u l p e c a r e l - a m î n g r o p a t , a 
p i e r d u t u n b u n r o m â n " . Ş i î n adevl 
a t â t f u n c ţ i u n i l e s a l e c a r e p r e z e n t a n t 
ţ ă r e i , c â t ş i f a p t e l e i u i d e t o t f e lu l , c 
ş i s c r i e r i l e l u i , a u ţ i n u t t o a t e l a afirm 
r e a ş i î n ă l ţ a r e a p o p o r u l u i r o m â n . 
P r i n t r e f u n c ţ i u n i l e ş i s a r c i n i l e l u i rt 
c i a l e , O l l ă n e s c u a s c r i s l i t e r a t u r ă , po 
z i i , t e a t r u , n u v e l e , t r a d u c e r i , d i s e r t a 
l i t e r a r e ş i i s t o r i c e c a Istoria Teatrul 
n o s t r u ş i a l t e l e . 
C a p o e t , O l l ă n e s c u z u g r ă v e ş t e viea 
î n c u l o r i f r u m o a s e ş i n e - o î n f ă ţ i ş e a z ă 
l a t u r e a e i f e r m e c ă t o a r e . P o e z i a lu i c 
p r i n d e c â n t e c e a m o r o a s e , o d e , cânta 
o s t ă ş e ş t i , s a t i r e . I n e a t o t u l e firei 
s i m p l u şi f r a n c , o d e s c ă r c a r e a uni 
s u f l e t c e s i m ţ e a n e v o i a d e a s p u n e I 
e a c e - 1 m i ş c a s a u î ş i î n c h i p u i a . I1 
e x e m p l u : 
S T E J A R U L 
C'K creştetul in ceruri, cu bra(i!e în soare, 
încins c'un brâu molatic de umbră şi răcim 
Mai mândru ca un hege, stă lainicul şteiar: 
La poalele-i sc întinde covor de floricele 
$în frunzele-i cu taină un roiu de păsări 
Duios şi'ngâmî dorul cu zefirul fugar... 
ЛІі, câte visuri mândre in taină 'nbroboditi 
Plecat-au delà truncliiu-ji şi'n doruri nesfărţ 
Pierdiitu-s'au ca norii în haosul ceresc... 
Tu făl-Frumos cu plete de— aur, ziua'n som 
Şi veacul care trece şi veacul care vine, 
Pierzăndii-sc în noapte te vor lăsa pe tine, 
Nestrămutat tovarăş, moştenitor de lume, 
In cartea neuitârii. să scrii numele lor ; 
Iar eu ifi cer iertare, şteiar nemuritor, 
Dacă 'ndrăznesc pe trunchiu-fi a scrie al it 
[num 
T r a d u c e r i l e l u i O l l ă n e s c u d i n Ora] 
s u n t r e c u n o s c u t e c a a v â n d o alee 
f o r m ă r o m â n e a s c ă ; e l e s u n t î n versi 
r i m a t e ş i i a u d i n t e x t u l l a t i n m a i mi 
f l o a r e a ş i p a r f u m u l p o e z i e i d e c â t str 
t u l î n ţ e l e s l i t e r a r . 
C a p i e s e d e t e a t r u o r i g i n a l e , e l a ser 
Pe. malul gârlei, După liăsboi, Prih 
gul, Fanny, Primul Bal, La mormânt 
poetului. — Pe malul gârlei e c e a n 
f r u m o a s ă c o m e d i e î n v e r s u r i a l u i ; 
a f o s t j u c a t ă p e n t r u î n t â i a o a r ă cumi 
s u c c e s î n 15 O c t o m b r i e 1878 ş i a răni 
î n r e p e r t o r u l t e a t r u l u i n a ţ i o n a l dealt 
g u l c e l o r 30—40 d e a n i . 
C e e a c e d i s t i n g e t e a t r u l l u i Ollănesi 
n u e s t e n i c i i n t r i g a n i c i c a r a c t e r e l « 
v i e a ţ a d i n e l . P e r s o n a g i e l e l u i t r ăesc 
p ă m â n t , v o r b e s c l i m b a l o r f i r e a s c ă , 
m i ş c ă î n m a r g i n i l e r e a l i t ă ţ i i . 
C a n u v e l e , O l l ă n e s c u a s c r i s : Fi 
ÜNTVÉRSU1 LITERAR. « H ? 
inxratului, Isprava lui Pandur, Ba-
I alb, Burdiimba, Fecior de bani gata-
altele. E le s u n t m a i t o a t e n u v e l e 
ngi, var ia te e a t e m e , c u m u l t e p e r i -
ţii si m u l t e d e s c r i e r i ş i p o r t r e t e f r u -
oase. I a t ă s p r e p i l d ă , u n u l d i n t r ' o 
ită din n u v e l a B a n u l a l b . S c e n a s e p e -
tce la R a v e n a , î n t r ' u n t e a t r u d e a c r o -
iţi de bâJ'ciu : 
„In acel moment apăru Florina. 
Un tunet de aplauze ames teca t cu : Eviva ! 
îva ! che bel pezzo ! ca r ra ragazza !... crep-
I l'ivarizzia !... şi altele, ţ inură câteva minute. 
i învederat că publicul simţia o plăcere deo-
iită privind-o şi cu greu se făcu puţină li-
(te, căci muzica începuse preludiul danţului 
tar'.isla isi luase poza. 
Nalta, făcută din plin cu formele bine potri-
b. Florina avea capul mic, părul auriu ca 
(iul, împletit cunună pe frunte, ochii negri 
>M şi \ioi obrazul palid şi delicat, buzele pu-
cărnoase şi rumene, iar sânul şi şoldurile 
tunde, ca tăiate dintr 'o bucată de marmură . 
• Davvero .Ia s tatua dei p iacere" , zice ciné­
in umbra culiselor văzând-o astfel. 
Imbricata într'un costum i.Ibastru cu (luturi 
argint şi cu flori de mătase , avea fustă 
Щ la glezne, mijlocul subţire, încins cu un 
an mşu şi pieptul jumătate gol. 
Stătea dreaptă şi nemişcată. 
)Dupa ritmul tărăgănat al ariei, braţele înce­
pi îii onduleze în chip armonios, se ridicau 
«asupra capului, in semn de bucurie şi deo-
•tă cădeau ca zdrobite, apei din nou se ri-
JLau, iar máüile se închideau şi se deschi-
|taa ca nişte iluri cu creştetul trandafiriu. 
0 adevărata poemă de gesturi neas tâmpăra te 
atrăjătt .ire. I'ut'.i câte puţin irumosu-i t rup 
henri in acest imn al gingăşiei tot farmecul 
Bdioaselor sale forme. 
Muzica îşi iuţise măsura şi acum, sprintene 
ca neati.igâd pământul, pasurile-i repezi o 
irtaa uşor, legănându-se în toate părţile, a-
1 s; potoleau şi se înteţeau iarăşi, până ce 
ierii şi pieptul începură să-i t remure , mijlo-
il sa se frângă şi capricios învârti . idu-se să 
poată, ca o pavăză, pieptul în afară . O săr i ­
ta in laturi, o înclinare repede şi cu mâinile 
inse după gât, cu capul dat pe spate , cu o-
iii pierduţi in gol. Florina se învâr tea cu vo-
jtate. cu frenezie. 
Văpaia ce cuprinse în t reaga ci fiinţă, se r ă s -
idea in valuri a rză toare împrejuru-î. Specta-
tii ca şi cum ar fi fost s tăpâni . i de aceeaşi 
f, se infrigurau de căldura ei, respirau a-
Itlîs aer ameţitor ca şi dânsa, simţeau s t ra ­
fend, Pânfi în adâncul lor, beţia pasionatelor 
I trcsiltăii .. . 
Toţi obrajii erau înbujoraţi, toti ochii aprinşi 
;lip»'i. pe când ea se sălta şi bătea locul cu o 
•riaasă scnsualitate, ori se sbuciuma răsucind 
ratele ca şi cum ar fi veit să s t rângă , să sdro-
piică un trup străin pe trupul ei. 
Din buzele-i deschise eşiau cuvinte m înţelese, 
Bspine, strigăte, îndemnuri. Şi se învâr tea , Sî 
Bvârtea răcnind, făcând cu mâinele, cu capul, 
iu ochii semn tuturora să vie Ia dânsa . 
Inii.'rhântarea ei atingea nebunia. 
Dedată, ca în spasmele covârş i toare ale pl3-
cerii, ea dete un ţinet, îşi acordă trupuf şi t r e -
pirind ca fulgerată de fiori, încremeni pe loc, 
boi reinsufletindu se puţin câte puţin, se po­
pi urmând picurarea celor din urmă tonuri 
de mizicei... 
Sala întreagă era în picioare ac lamând-o. 
Toţi strijau, băteau în bănci şi în palme, unii 
p trimeteau sărutări, alţii cereau să re înceapă. 
Ю adevărată bucurie cuprinse pe cei afară din 
Oie entuziasmaţi spectatori . 
0 ploaie de foi de trandafiri — pusă Ia cale 
Ie vreme -de Dosi şi Steffo — inundă scena, 
П cfad ea încli:iandu-se se re t răgea zdrobită 
de oboseală". 
Opera lui, l u a t ă î n î n t r e g i m e ş i s u b l i ­
niind impresi i le v i e ţ i i s a l e , e s t e c a u n 
«ou al t i m p u l u i s ă u , a l c e l o r m a i m u l ­
t e d i n i d e i l e ş i s e n t i m e n t e l e c a r e a u 
p r e o c u p a t g e n e r a ţ i a a c e e a , a l a s p i r a ţ i i ­
l o r şi i l u z i i l o r , a l b u c u r i i l o r ş i m â n d r i i ­
l o r e i . L a e t u r n a t a — v e r s u r i ş i p r o z ă — 
î n o f o r m ă o r i g i n a l ă , s p o n t a n ă ş i v i e , 
c a r a c t e r i z a t ă m a i a l e s p r i n c o n t u r u r i l e 
ş i l i n i i l e e i m a r i ş i p r i n i m a g i n i s i m p l e 
ş i c l a r e . C a l i m b ă O l l ă n e s c u î n t r e b u i n ­
ţ e a z ă o l i m b ă a r c h a i c ă , l u a t ă d i n l i m b a 
p o p o r u l u i ş i d i n c ă r ţ i v e c h i r o m â n e ş t i . 
C u v o c a b u l a r u l e i a m p l u ş i a ş e z a t ş i c u 
s i n t a x a - i m l ă d i o a s ă ş i v â n j o a s ă , î n a c e -
l a ş t i m p , e l ş i a f ă u r i t u n s t i l p e r s o n a l 
a l l u i , c a l i t a t e a r t i s t i c ă c u c a r e p u ţ i n i 
s e p o t m â n d r i . 
I a t ă î n p u ţ i n e c u v i n t e , î n s u ş i r i l e ş i f i ­
g u r a o m u l u i î n c â n t ă t o r c a r e ş i - a i l u s t r a t 
a t â t d e m u l t e p o c a ş i ş i - a o n o r a t a t â t 
d e f r u m o s ţ a r a . 
N . P E T R A Ş C U 
n m b r s l a 
I n t i n e r e ţ e , p e t i m p u l c ă l d u r i l o r m a r i 
a l e v e r e i , Q l ă n c - s c u p u r t a t i m b r a l ă d e 
s o a r e . 
î n t r u n a d i n z i l e , u n p r i e t e n î l î n t r e b ă : 
P e n t r u ce p o r ţ i u m b r e l ă . , c ă c i a c e a s t a э 
p e n t r u c u c o a n e ? 
— D a r e u n u s u n t p e n t r u c u c o a n e ? 
r ă s p u n s e O l l ă n e s c u ! 
l o ' n l c a l m a r j 
P e t i m p u l c â n d O l l ă n e s c u e r a l a T e -
c u c i u , s e c ă s ă t o r e ş t e a v o c a t u l D o c a n , c u 
o f a t ă f r u m o a s ă ş i c u a v e r e . 
I n t â l n ' n d u - l , O l l ă n e s c u , d r e p t f e l i c i ­
t a r e , î i z i c e : 
—• S ă t r ă i e ş t i , D o c a n e , a i c â ş t i g a t l o ­
t u l c e l m a r e . 
Ş i c u m d i n î n t â m p l a r e î n a c e a z i s e 
t r ă s e s e l a B u c u r e ş t i l o t e r i a A t e n e u l u i , 
l i o c a n i a f e l i c i t a r e a d r e p t c â ş t i g . 
M e r g â n d a c a s ă v e s e l , s p u n e s o ţ i e i , c ă 
a c â ş t i g a t l o t u l c e l m a r e a l A t e n e u l u i . 
— D a c ă a m a v u t a ş a m a r e n o r o c , î i 
r ă s p u n d e s o ţ i a s ă c u m p ă r ă m c a s a î n 
c a r e s t ă r n . 
F ă r ă a p i e r d e t i m p u i l , s e d u c l a p r o ­
p r i e t a r , c o n v i n a s u p r a p r e ţ u l u i ş i d a u 
ş i a r v u n ă c â t e v a m i i d e l e i . 
A d o u a z i : a ; a r e î n z i a r e l i s t a t r a g e ­
r i i , f ă r ă c â ş t i g p e n t r u D o c a n ! 
M a r e h a z s ' a f ă c u t î n t o t o r a ş u l — 
I n s ă D o c a n s 'a a l e s c u c a s a , c ă c i a f o s t 
n e v o i t s ă o c u m p e r e 
c u r t o a z i a 
S e x u l f r u m o s p e n t r u O l ă n e s i c u e r a 
v i a ţ a s a . E l g ă s e a c u v â n t d e c u r t u a z i e 
p e n t r u o r i ş i ce g e n d e f r u m u s e ţ e , d u p ă 
c u m s e a d e v e r e s c d i n u r m ă t o r u l c u p l e t : 
Ochii negrii 's plini de foc. 
Cei albaştrii de dulceaţă, 
Cei căprii aduc noroc. 
Iar cei verzi ne dau viaţa. 
p e m a l u l g â r l e i 
U n p r i e t e n î n t r e b ă p e O l l ă n e s c u , p e n ­
t r u c e a d a t p i e s e i s a l e t i t l u l : „ P e m a ­
l u l g â r l e i " ş i n u t i t l u l d e : „ P e c i n e n u 
l a ş i s ă m o a r ă , n u t e l a s ă s ă t r ă e ş t i " . 
O l l ă n e s c u r ă s p u n s e s c u r t : 
— P e n t r u c ă a m i n t e r e s , c a p i e s a s ă 
t r ă i a s c ă , 
« 
m a r e o m 
G r a v o r u l m e d a l i s t T o n y S z i r m a y , ce l 
c a r e a b ă t u t m e d a l i a p e n t r u p a v i l i o n u l 
r o m â n e s c d e l à E x p o z i t a d e l à P a r i s , î n ­
c â n t a t d e p e r s o a n a I u i O l l ă n e s c u , f ă r ă 
s ă - 1 c o n s u l t e , ' i a t u r n a t o p l a c h e t ă , a -
v â n d p e a v e r s e f i g i a l u i , i a r p e r e v e r s 
i n s c r i p ţ i a : 
D i m i t r i e C. O l l ă n e s c u , C o m i s a r u l g e ­
n e r a l a l R o m â n i e i l a E x p o z i ţ i a d i n P a ­
r i s . 
C S n d S z i r m a y ' a p r e z e n t a t p l a c h e t e , 
O l l ă n e s c u s u r p r i n s a e x c i l a m a t : 
— C u m , a ş a m a r e X s u n t ! ? ! 
— A ş a v ' a p l ă m ă d i t n a t u r a , a r ă s p u n s 
m e d a l i s t u i . 
I O N C. P A N A I T E S C U 
N O T E B I O G R A F I C E 
D i m i t r i e C. O l l ă n e s c u s ' a n ă s c u t I n 
a n u l 1S49, î n F o c ş a n i , d i n p ă r i n ţ i i C o n ­
s t a n t i n ş i M a r i a . 
S t u d i i l e ş i l e - a f ă c u t p a r t e î n ţ a r ă , 
p a r t e i n F r a n ţ a , G e r m a n i a ş i B e l g i a , d e 
u n d e s a î n t o r s d o c t u r î n d r e p t ş i î n 
şt i i n ţ e p o l i t i c e ş i a d m i n i s t r a t i v e . A O ' 
c u p a t f u n c ţ i u n i î n m a g i s t r a t u r ă , a d m i ­
n i s t r a ţ i e ş i d i p l o m a ţ i e , a t i n g â d g r a d u l 
d e m i n i s t r u p l e n i p o t e n ţ i a r , d e m n n ă ţ i p e 
c a r e l e - a î n d e p l i n i t c u m u l t ă s â r g u i n ţ ă . 
C a l i t e r a t a s c r i s f o a r t e m u l t ş i î n 
t o a t e g e n u r i l e , î m b o g ă ţ i n d l i t e r a t u r a 
n o a s t r ă c u l u c r ă r i d e o n e t ă g ă d u i ă v a ­
l o a r e . A t r a d u s î n v e r s u r i p o e z i i l e l u i 
H o r a ţ i u , l u c r a r e c a r e c a s t i l , r i m ă ş i c a ­
d e n ţ ă , r i v a l i z e a z ă c a c e l e m a i b u n e t r a ­
d u c e r i . C a l u c r ă r i o r i g i n a l e a s c r i s i s t o ­
r i c u l t e a t r e l o r , p o e s i i l i r i c e , s a t i r i c e ş i 
e r o i c e , p i e s e , n u v e l e , b a s m e , c r i t i c i l i t e ­
r a r e ş i r e c e n z i i . 
L u c r ă r i l e l u i a u f o s t p u b l i c a t e , p a r t e 
i n „ C o n v o r b i r i l i t e r a r e " , p a r t e î n „ L i t e ­
r a t u r a ş i A i \ a r o m â n ă " ş i i n a l t e b r o ş u r i . 
I n a n u l 1879 s e c ă s ă t o r i c u d - ş o a r a 
E u g e n i a S t r a t , f i i c a l u i C o n s t a n t i n 
S t r a t , f o s t m i n i s t r u ş i u n u l d i n c e i m a i 
d i s t i n ş i e c o n o m i ş t i d e p e a c e l e v r e m u r i . 
A c e a s t ă c ă s ă t o r i e a f o s t d e p u ţ i n ă d u ­
r a t ă , c ă c i d - n a O l ă n e s c u c o n t r a c t ă o 
b o a l ă d e p i e p t , c a r e , c u t o a t e î n g r i j i r i l e 
d a t e , a r e p u s - o î n f l o a r e a v i e ţ e i . 
D i n c ă s ă t o r i e s ' a n ă s c u t co) i l a L i l i , 
c ă r e i a p ă r i n t e l e s ă u , i -a d a t o d e o s e b i t ă 
e d u c a ţ i e î n u n u l d i n c e l e m a i m o d e r n e 
i n s t i t u t e d i n P a r i s . D u p ă c e - ş i t e r m i n ă 
s t u d i J e , o c ă s ă t o r i c u A l e c s a n d r u T e l e -
m a c , a t a ş a t d e l e g a ţ i e . D a r t a t a s e Î m ­
b o l n ă v e ş t e d e a c e i a ş i b o a l ă d e c a r e s u ­
f e r i s e m a m a s a , ş i s f â r ş i t u l v e n i r e , e d e . 
Im a n u l 1887, O l ă n e s c u s e c ă s ă t o r i c u 
d - n a M a r i a Малш, n ă s c u t ă B ă s c o v e a n u , 
c u c a r e a tra.Lt p â n ă l a s f â r ş i t u l v i e ţ e i 
s a l e . . 
I n a n u l 1907 O l l ă n e s c u m o a r e a t i n s 
d e b o a l a d e c o r d î n v r â s t ă d e 58 a n i , l ă ­
s â n d o o p e r ă v a s t ă , v a r i a t ă ş i a m i n t i r i 
d u i o a s e . 
I O N C. P A N A I T E S C U 
Ш. U N i V - E R S U t L i T E R A R 
§ э o e ж 
VICTOR EFT IM IU 
T R I S T E Ţ I A N I M A L E 
Grădină zoologică: e ţara lor, aici.. 
Tristeţi de vultur prins şi de maimuţe mici — 
Chenar de ochi sbârciţi şi roşu, cap turtit, 
Priviri în cari cuvântul a încremenit 
întemniţat de mii de ani, privind afară, 
Tot aşteptând să-şi spună taina milenară 
In răcnet, zumzet, şuerat sau ciripit, 
In fâflâiri pe cerul plin — eoliane harpe 
In vanitate de păun, ţipată, în sfârşit, 
In desrobiri de cârtiţă şi 'ntraripări de şarpe. 
Tot ce ne-au spus, prin grai de fabulişti 
(Căci omul a făcut gângania şi zeul ca pe el, 
Vorbind ca el şi judecând la fel) 
Ne-or spune iar sau vor tăcea din nou, cu ochii trişti 
Cei ferecaţi în cuşcă de oţel... 
I I 
Grădina zoologică şi printre gratii, amândoi, 
Noi trecem gânditori, sătui de noi, 
De tot ce ştim, de iot ce vrem, de tot ce nu mai 
Am istovit elan şi prăbuşire şi poem, 
Tot ce-am avut de spus, de mult am spus : 
De ce-am svârli sămânţă nouă vântului ? 
Am priceput aici, unde cuvinte nu-s 
Zădărniciile cuvântului... 
Adam şi Eva, trişti din Paradis şi pânacum 
Străbatem zăbrelitul drum 
Tăcuţi de mult (ce dor bănuitor să-ţi mai arunc. 
Şi tu, cu ce mustrare să mai vii spre mine ?...)[ 
Nu mai avem dorinţi şi răsvrătiri, suspine, 
De când am zămislit întâiul prunc 
Subt mărul vinovat, printre gazele şi albine... 
SEARA DE TOTDEAUNA NOCTURN 
A m u r g u l , î n g r ă d i n ă , î l s imt c u m v i n e iar 
să s t ea l u n g i t p e l a b e , v ă r g a t , ca u n j a g u a r . . . 
In r e c i l e p a h a r e şi s t r ă v e z i i d e cr in 
c i n e - a t u r n a t a p u s u l d e s â n g e , ca u n vin ? 
Şi c i n e - a p r i n s e z i u a ca p â n ' l a s c r u m să a r d ă ? 
. . .Acum se f r â n g e g â n d u l în m i n e ca o j o a r d ă , 
Z u m z ă i t o r u l s u f l e t î ş i p o t o l e ş t e s t u p u l , 
t ă c e r e a , c u r s ă "n s â n g e , î m i a r o m e ş t e t r u p u l . 
S e c e r n e nuru l d e l u n ă , p e s t e s t radă , 
Şi c r e n g i d e f lori s'au p r e f ă c u t î n s a l b e , 
T e c a u t ă — a m i n t i r e a iarăş i , să t e v a d ă 
P r i n b e z n a nopf i i , cu v e d e n i i a lbe . . . 
In p a r c u l s u f l e t u l u i m e u d e a l t ă d a t ă , 
Răsăr i ca i m b u c h e t d e c r i z a n t e m e , 
Şi 'n paş i m ă r u n ţ i d e a r m o n i e c a d e n ţ a t ă , I 
M i - a ş t e r n i , d u i o s , c o v o r d e l u n g i p o e m e . I 
Şi 'n c u i b u l n o p ţ i l o r p i e r d u t e , î n neşt ire , 
G a h u h u r e z u l mis t i c , s t a u la v e g h e , 
S o r b i n d a d î n c , c u c n p u 'n s u s : nemărginire) 
Ş i 'mi p a r e că t răesc p o v e s t e a veche-
N . I O N E S C U - B O N l i 
A ş v r e a să c u l c , c â n t â n d u - i d e s o m n , f i ece f l oare , 
d a r m â n a m e a - i d e p i a t r ă şi c â n t e c u l m e u , doare . . 
Ş i ' n c r e m e n i t în s e a r a d e az i , ca 'n a l t e ser i , 
mă r e c u n o s c în s e a r a d e m â i n e şi d e ier i . 
S e r e a p r i n d a l ă t u r i d e m i n e l i c u r i c i i , 
î ş i r e î n e h i d e c u p a r o c h i t a - r â n d u n i c i i , 
ş i , l â n g ă t r u p , d u r e r e a î ş i s t r â n g e iar corola . . . 
C u r â n d , p e a p e , l u n a î ş i v a l u n t r i g o n d o l a , 
ş i -o i a ş t e p t a , î n n o a p t e a u m b l a t ă d e tăcer i , 
să c a d ă s t e a u a c a r e a m a i c ă z u t şi i e r i 
R A D U G Y R 
PE DRUMUL ISBAVIRII! 
A ş v r e a să m e r g p e c a l e a m â n t u i r i i 
Ş i b l â n d , I i s u s e , m â n a - ( i m i - o î n t i n d e , 
C ă c i d e m o n u l în g h i a r a l u i m ă p r i n d e , 
P u r t â n d u - m ă p e c ă i l e p ie ir i i . . . 
C u c l e ş t e a r s in'oi p r i n d e a z i d e l i m b ă 
C ă ' n suf l e t , v e ş n i c por t c u v i n t e c a l d e , 
D a r c â n d v o e s c să l e î n ş i r în s a l b e . 
P e b u z e , d e m o n i i 'n v e n i n l e s c h i m b ă 
A ş v r e a s ' apr ind l u m i n a m â n t u i r i i , 
D a r d e m o n u l p i e i r i ' m i s tă î n c a l e 
Ş i - m i t o a r n ă 'n su f l e t f ocu l r ă s v r ă t i r i i . 
... S ă p o t s c ă p a de-a r ă u l u i p r i g o a n ă , 
P e f r u n t e , d ă - m i a s p i n i l o r c o r o a n ă 
Şi 'n s p a t e - a p o i p o v a r a c r u c i i T a l e . - ' ?
 v r -ŢJ 
E M . P A S C U L E S C U - O R l J 
I U N I V E R S U L L I T E R A R . — I Í 9 
IN NECAZUL MORTULUI 
d e A L . C A Z A B A N 
li uşă se ivi u n o m c u c a p u l g o l ş i 
sti, celor d i n c â r c i u m ă , c ă A n g l i e i 
jă a m u r i t . C â t e v a c a p e t e s e r i d i c a r ă 
uite şi p r i v i r i ş t e r s e , d e n e p ă s a r e , s e 
Inpiru spre p a r t e a do u n d e v e n i s e v e s -
Fmoi ' t i i . . . N u m a i c â r c i u m a r u l b o l b o -
OM câteva c u v i n t e f ă r ă î n ţ e l e s d i n c a r e 
îdcsluşi n u m a i s f â r ş i t u l : „ D u m n e z e u 
l i ierte !". 
Printre cei c a r e b e a u l a m e s e , e r a şi 
knion Bla jă , — f e c i o r u l m o r t u l u i . . . 
tntl auzi v e s t e a c ă b ă t r â n u l s e s f â r -
K, nici l i a r i d i c a t c a p u l , d a n i c i d i n 
Chi n'a clipit . . . A s t a t a ş a n e c l i n t i t c ă 
Ircii nici nu a u z i s e n i m i c . . . N i c i u n u l 
I s'a mi ra t că S i m i o n s t á t u s é n e m i ş c a t , 
WJici'mdu-se că n ' a u d e . . . 
lumea ş t i a cu î n t r e b ă t r â n u l A n g l i e i 
feciorul s ă u S i m i o n , e r a u r ă î n v e r 
mată... Acea u r ă p o r n e a d e a c o l o c ă 
tili îşi a l u n g a s e f i u l , d i n p r i c i n a u n e i 
lieri venită de a i u r e a . . . S u b c u v â n t c ă 
rea nevoe de î n g r i j i r e f e m e i a s c ă , m o ş -
lagul băgase în c a s ă p e u n a S u l t a n a — 
sprâncena tă î n c ă t â n ă r ă c a r e — l a 
aş — fusese s l u j n i c ă ş i , — p o a t e , — 
[mai rău.. . M a i m u l t a v e a b ă t r â n u l 
[ijă de femeie, d e c â t a v e a f e m e i a d e 
ttrân.. M ă c a r că d e f e l u l e i e r a d e l à 
ß , Sul tana se d e p r i n s e s e t o t u ş i s ă s e 
oale târziu, d u p ă r ă s ă r i t u l s o a r e l u i . . . 
iniei la ogor n u m a i s t i a s ă m u n c e a -
| 
Tot din p r i c i n a a c e s t e i f e m e i d e p r i ­
it, .Simion n u se p u t u s e î n s u r a l a s o -
ţ, ţi r ă m ă s e s e o m n e c ă p ă t u i t ş i f ă r ă 
triiciun rost. . . M u n c e a c u z i u a ş i d o r ­
ea pela n e a m u r i . S ' a j u r a t o d a t ă •— 
j fa(a lumii — că o s ă - i f a c ă u n a d e 
imină b ă t r â n u l u i B l a j ă . . . D a r i a t ă c ă 
Bunul s'a g r ă b i t s ă î n c h i n e s t e a g u l , 
»inte ca j u r ă m â n t u l f i u l u i s ă s e fi 
«plinit... A c u m , î n c â r c i u m ă , c u o c h i i 
tbvri, S imion s t ă î n c r u n t a t , s i m ţ i n d 
inti te în el, p r i v i r i î n t r e b ă t o a r e . D a r 
meni nu 1-a î n t r e b a t n i m i c . . . N u m a i 
Irciumarul, c â n d s ' a a p l e c a t s ' a d u n e 
l i rele, i-a zis î n b ă r b ă t â n d u - 1 : 
E- De acu, S i m i o a n e , r ă m â i s i n g u r 
bán pe casă. . . 
p Rămân... C u m s ă n u r ă m â n ? . . . li 
jţe !... 
Mai zăbovi p u ţ i n , a p o i î ş i l u ă , d e s u b 
Saun, t raista, d i n c a r e s e i v e a o c o a d ă 
! topor, şi eşi d i n c â r c i u m ă , f ă r ă s ă 
JÚ vorbească c e l o r c u c a r e s t ă t u s e l a 
Щ. 
[plecă la p ă d u r e , u n d e l u c r a l a t ă e r e a 
por parchete d e a l e S t a t u l u i . . . 
llouâ zile d e - a r â n d u l , a. s f a t l a pa­
ire... Şi cele d o u ă n o p ţ i t o t a c o l o a 
№. Abia a t r e i a zi, s 'a h o t ă r â t s ă s e 
Йоагса in sat . 
Mult s a m i r a t — c â r c i u m a r u l — c â n d 
ѵіші i n t r ând î m p r e u n ă c u b r i g a d i r u l 
lvic, iar în u r m a l o r ţ i n â n d u - s e , r â i e , 
li lăutari d i n t r ' u n s a t v e c i n . . . N u t r e c u 
lilt, şi c â r c i u m a se u m p l u d e m u ş t e r i i , 
traşi - ca de o n a d ă — d e z d r â n g ă -
Itul cobzei, de ş u e r a f u l h a i d u c e s c a l 
ni lui şi de v a e t e l e c â n t ă r e ţ u l u i d i n 
bă, sau î n t o r s d i n d r u m c a s ă b e a 
9 pahar, a s c u l t â n d l ă u t a r i i . 
Simion p lă tea l a t o ţ i ş i î i î n d e m n a 
• u t . . . Măcar c ă ş i el b ă u s e p e s t e m a ­
ira, dar se ţ i n e a d â r z ş i î ş i d ă d e a 
tma de tot ce f ă c e a ş i d e t o t c e se 
(recea în j u r u l s ă u . N i c i n u z â m b e a . . . 
fcinoştea că e r a p r i n s d e u n g â n d 
S îl nel iniş tea . D i n c â n d î n c â n d , 
la In drum şi î ş i î n t i n d e a p r i v i r e a p e 
l i n i e p â n ă l a c e a m a i î n d e p ă r t a t ă c o ­
t i t u r ă , d e u n d e t r e b u i a s ă s e i v e a s c ă 
c i n e v a , d e m u l t a ş t e p t a t . N u î n t â r z i a 
m u l t a ş t e p t â n d ş i i a r ă ş i s e î n t o r c e a — 
ş i m a i î n g â n d u r a t — l a b ă u t u r ă . . . I n -
t r ' u n r â n d , î i s p u s e c e v a , î n t a i n ă , c â r -
c i u m a r u l u i . . . A c e s t a d ă d u d i n c a p , î n 
s e m n d e î n c u v i i n ţ a r e . 
C â t e u n t r e c ă t o r s u r p r i n s d e u r l e t e l e 
c h e f l i i l o r , s e a b ă t e a d i n d r u m c a s ă v a ­
d ă c ă r u i n e b u n î i d a m â n a s ă c h e f u i a -
s c ă î n zi d e l u c r u . . . C u m v e d e a c ă S i ­
m i o n p e t r e c e , î ş i d ă d e a î n d a t ă s e a m a 
d e ce n u a m â n a s e c h e f u l p e a l t ă z i . 
D a r c e i i v e n i d e o d a t ă c â r c i u m a r u l u i , 
d e î i p o f t i p e l ă u t a r i s ă i a s ă a f a r ă d i n 
c â r c i u m ă ş i s ă c â n t e a c o l o o c ă z ă c e a s -
c ă ? A ş a d o r i s e S i m i e n , c a r e p l ă t e a t o ­
t u l . . . C e i m a i t i n e r i p e c a r e v i n u l î n ­
c ă n u - i m o l e ş i s e , s e l u a r ă d u p ă l ă u t a r i 
ş i - - p e n e p r e g ă t i t e — s e î n c i n s e u n 
j o c î n c h i a r m i j l o c u l d r u m u l u i . S i ­
m i o n s e p r i n s e ş i el î n h o r ă . . . C u m î ş i 
і п і а щ и і b r a ţ e l e d e a l e t o v a r ă ş i l o r , s e 
î n f l ă c ă r a l a f a ţ ă ş i î n c e p u s ă c h i u e 
p r i n s d e o d a t ă d e o v e s e l i e n e a ş t e p t a ­
t ă . D e c â t e o r i b ă t e a t a l p a î n p ă m â n t , 
s t r i g a î n v i e r s u l c â n t e c u l u i : 
— Ş i - o s ă j o c l a m o a r t e a l u i !... Ş i - o 
să j o c l a m o a r t e a l u i !.. 
C i n e v a d i n g l o a t ă s t r i g ă d e o d a t ă c u 
g l a s î n g r i j o r a t : 
— L ă s a ţ i j o c u l m ă !... N u f i ţ i n e b u n i 
c ă u i t e v i n e m o r t u l . . . 
E r a d o a r z i u a î n m o r m â n t ă r i i l u i A n ­
g h e l B l a j ă , t a t ă l l u i S i m i o n . 
A l a i u l t r e c u s e d e m u l t d e c o t i t u r ă ş i 
s e a p r o p i a s e a ş a d e t a r e , c ă s e a u z e a u 
l ă m u r i t , ş i b o c e t e l e m u i e r i l o r c a r e s e 
ţ i n e a u î n g r ă m ă d i t e d u p ă m o r t . . . 
B ă t r â n u l p r e o t d i n f r u n t e a c o n v o i u ­
l u i , s e u i t ă î n t â i , n e l ă m u r i t , l a l u m e a 
c a r e s e f r ă m â n t a n u d e p a r t e , î n c a l e a 
m o r t u l u i . . . D a r c â n d a u z i c h i u i t u r i l e 
l u i S i m i o n şi-1 m a i v ă z u ţ o p ă i n d c a u n 
a p u c a t d e , , d u c ă - s e p e p u s t i i " , î ş i d e t e 
î n d a t ă s e a m a d e ce e ş i s e r ă b e ţ i v a n i i 
c u j o c u l î n d r u m . . . C u t o a t ă g r e u t a t e a 
b ă t r â n e ţ i i l u i . p r e o t u l i u ţ i p a ş i i i a r 
c â n d a j u n s e l â n g ă j u c ă t o r i i î n f i e r b â n ­
t a ţ i d e j o c , s e o p r i . 
D e o d a t ă , l ă u t a r i i t ă c u r ă i a r c e i m a i 
m u l ţ i d i n j u c ă t o r i s e r i s i p i r ă , c a r e î n 
c o t r o . C u o c h i i p l e c a ţ i , d a r h o t ă r î ţ i 
s ă - 1 î n f r u n t e p e p r e o t , c â ţ i v a — î n t r e 
c a r e ş i S i m i o n — a u s t a t p e l o c . 
P r e o t u l n u l e f ă c u n i c i o d o j a n a . N i c i 
n u s e u i t ă l a e i . î ş i r i d i c a s e o c h i i l a 
c e r V r â n d n a r e a s ă p ă t r u n d ă d i n c o l o 
d e t a i n a î n ă l ţ i m i i . î s i r ă s t u r n a s e c a p u l 
a p r o a p e p e s p a t e . Ş i î n t ă c e r e a c e a 
m a r e c a r e s e f ă c u s e d e o d a t ă , s e a u z i 
n u m a i c l a s u l l u i : 
— I a t ă , D o a m n e că s ' a u î m p l i n i t c u ­
v i n t e l e e v a n g h e l i s t u l u i M a r c u !.... C u 
a d e v ă r a t c ă t r ă i m v r e m u r i c â n d fii s e 
v o r r i d i c a , î m p o t r i v a p ă r i n ţ i l o r ş i p ă ­
r i n ţ i i î m p o t r i v a f i i l o r ! . . . 
D u p ă a c e s t e c u v i n t e , p ă ş i î n a i n t e . . . . 
I n u r m a l u i v e n i c a r u l c u b o i . î n c a r e 
s e h â t â n a . î n d r e a p t a ş i î n s t â n g a , s i ­
c r i u l d i n s c â n d u r i d e b r a d . . . A l a i u l , î m ­
p i e d i c a t o c l i p ă d i n m e r s , s e s c u r s e 
î n a i n t e s i c ă ce i d e l à c â r c i u m ă n u m a i 
v ă z u r ă d e c â t c a p e t e p l e c a t e ş i s p i ­
n ă r i î n c o v o i a t e . . . 
R ă m a s î n t r ' o r â l ă , c u p u m n i i s t r â n ş i , 
c u u n r â n j e t a b a t j o c u r ă c a r e d e s c o p e ­
r i s e d i n ţ i p u t e r n i c i c a d e c â i n e c i o b ă ­
n e s c , S i m i o n s e u i t a n e c l i n t i t d u p ă 
g l o a t a c a r e b o c e a î n u r m a m o r t u l u i , ş i 
n u s e u r n i d i n l o c d e c â t c â n d g l a s u l 
c â r c i u m a r u l u i î l t r e z i d i n v i s a r e : 
— L a s ' c ă t o t i - a i f ă c u t d e p e t r e c a n i e ! 
S i m i o n s e î n d e p ă r t ă t ă c u t ş i n e î m ­
p ă c a t . 
î n a i n t e s ă s e fi î n t o r s c e i c u î n m o r 
m â n t a r e a , S i m i o n a j u n s e l a c a s a p ă -
î i n t e a s c ă . G ă s i c h e i a d e i a u ş ă , I a o 
b ă t r â n ă d i n v e c i n i . B ă t r â n a s t a î n d r u ­
m u l l u i c ă p a r c ă l - a r fi a ş t e p t a t . 
S i m i o n î n t r e b ă c u g l a s î n c â l c i t : 
— D a , S u l t a n a ş i - a l u a t ţ o a l e l e ? 
— N i c i n ' a a v u t c â n d . E a a v ă z u t d e 
t o a t e . . . E a I -a s c ă l d a t , e a 1-a î m b r ă c a t . . . 
— B i r . e 
C l ă t i n â n d u - s e ş i m o r m ă i n d , i n t r ă î n 
c a s ă . . . A c o l o m i r o s e a î n c ă a t ă m â i e . . ' . 
S i m i o n l ă s ă u ş a d e s c h i s ă ş i d u p ă ce 
s i î n v â r t i d e c â t e v a o r i f ă r ă d e n i c i 
u i r o s t , s e l ă s ă a b ă t u t p e l a v i ţ a c e a 
l u n g ă . . . R â m a s e c u p i c i o a r e l e s ipâmzu-
r a t e ş i »n c â t e v a r â n d u r i s e u i t ă î n ­
d o b i t o c i t l a v â r f u l c i z m e l o r r o a s e de 
p u r t a r e . . M o l e ş i n d u - s e d i n ce î n ce , s e 
î n t i n s e p e o c o a s t ă . . . A p o i , î n c e t i ş o r , _т* 
î n c e t i ş o r , î ş i t r a s e a m â n d o u ă p i c i o a ­
r e l e p e l a v i ţ ă . . 
C â n d v a l u l d e l u m i n ă a l d i m i n e ţ e i 
n ă v ă l i r e c e p e u ş a d e s c h i s ă , S i m i o n s e 
t r e z i î n f i e r a t d i n s o m n u l g r e u c a d e 
p l u m b , î n c a r e î l a d â n c i s e b ă u t u r a ş i 
o b o s e a l a . N i c i n u s e d e s l u ş i s e b i n e d e 
ce d o r m i s e p e l a v i ţ a c e i a , c â n d a u z i 
p r i n d r e p t u l u ş i i , p a ş i u ş o r i , c a d e fe­
m e i e . . . î n t r e b ă r ă s t i t : 
— C a r e e a c o l o ? 
S u l t a n a t r e c u s e p r a g u l . 
S t a a p l e c a t ă ş i b a r i z u l n e g r u îi a s ­
c u n d e a m a i t o a t ă f a ţ a . D o i o c h i a r ­
z ă t o r i îl p r i v e a u ţ i n t ă : 
— A m v e n i t , S i m i o a n e , p e n t r u b u ­
c l u c u r i l e m e l e . . . M ă l a ş i s ă l e i a u ?... 
S i m i o n s e u i t ă . n e d u m e r i t l a d â n s a , 
n e î n ţ e l e g â n d c e m a i v o i a d e l à e l , a -
c e a s t ă f e m e i e s t r ă i n ă c a r e b ă g a s e v r a j ­
b ă î n t r e t a t ă ş i f i u . 
M u ţ e n i a f l ă c ă u l u i ş i c ă u t a r e a l u i 
î n c r u n t a t ă , o î n s p ă i m â n t a s e şi f ă r ă 
v o i e s e d e t e î n d ă r ă t . 
S i m i o n s e ş i r i d i c a s e : 
— S t ă i !... N ' a i t e a m ă !... I a - ţ i Iu 
c r u r i l e t o a t e . . . I a - l e ş i p e a l e l u i , ş i . . . d u . 
t e c u D u m n e z e u ! . . . 
C u s f i i c i u n e , f e m e i a î n a i n t a ş i î n ­
c e p u s ă - ş i a d u n e , î n g r a b ă , ţ o a l e l e şi 
b u c l u c u r i l e . 
S i m i o n s e l ă s a s e i a r ă ş i p e m a r g i n e a 
p a t u l u i ş i s e u i t a , c i u d a t , l a m i ş c ă r i l e 
m l ă d i o a s e p e c a r e le f ă c e a f e m e i a , d e 
c â t e o r i s e a p l l e c a s a u s e r i d i c a . 
S u l t a n a p u r t a f u s t ă s c u r t ă c a ş i a -
c e l e d e l à o r a ş e ş i a v e a c i o r a p i l a fe l c u 
p i e l e a : D o a r S u l t a n a f u s e s e trăita la 
t â r g . 
D u p ă ce î ş i l e g ă b o c c e a u a şi o t r e c u ­
s e p e d u p ă b r a ţ u l g o l , S u l t a n a s e î n ­
t o a r s e c u j u m ă t a t e f a ţ ă s p r e el : 
— A p o i r ă m â i s ă n ă t o s , S i m i o a n e ! 
E u m ă d u c . . . 
L u i S i m i o n î i l u c e a u o c h i i c u m n u 
i - a u l u c i t n i c i o d a t ă : 
— M a i s t a i !... V r e i n u m a i d e c â t s ă 
p l e c i ?.. O r i p o a t e c ă a i zo r . . . 
S u l t a n a î ş i d e t e b r o b o a d a m a i d e o -
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C u g e a m a n t a n u l Î n t r ' o m â n ă , A l b e r t o 
I ţ i l u ă r ă m a s b u n d e l à s o ţ i e , î ş i s ă r u t ă 
c o p i i i ş i e ş i d i n c a s ă . I n t i m p ce t r ă ­
s u r a î l d u c e a l a g a r ă , A l b e r t o , c a r e n u 
c ă l ă t o r i s e n i c i o d a t ă ş i ş i a v e a b a n i i n u ­
m ă r a ţ i , s e g â n d e a l a t o a t e r i s c u r i l e ş i 
p r i m e j d i i l e l a c a r i s e e x p u n e t o t o m u l 
ee n u e c u b ă g a r e d e s e a m ă î n t r e n . 
„ Z i l n i c c i t e ş i i i n z i a r e — s e g â n d e a 
A l b e r t o - f u r t u r i ş i a s a s i n a t e d e n e ­
c r e z u t . A b i a a p u c i s ă a ţ i p e ş t i o j u m ă ­
t a t e d e m i n u t , ş i c â n d a i d e s c h i s o c h i i 
i a g e a m a n t a n u l d e u n d e n u e... S a u l e 
p u m e n e ş t i c u t o v a r ă ş u l d i n f a ţ ă c ă î ţ i 
o l e r a o ţ i g a r ă p e c a r e n o p o ţ i r e f u z a , ş i 
d e o d a t ă s i m ţ i c ă ţ i s e î n v â r t e c a p u l , c ă 
n n - l m a i i o ţ i o p r i , ş i c ă ţ i s e d e s l i , e ş t e 
d e p e u m e r i : c â n d ţ i - a i v e n i t î n f i r e ş i 
t e d e ş t e p ţ i , c a u ţ i p u n g a d a r n o m a i g ă ­
s e ş t i ! F e r e a s c ă D u m n e z e u ! E u u n u l , n u 
p r i m e s c n i c i ţ i g ă r i , n i c i ţ i g a r e t e d e l à n i ­
m e n i . C i u d a , ă m a i e l u m e a ! T r e b u e s ă 
t e f e r e ş t i m a i c u s e a m ă d e p e r s o a n e l e 
g e n . i l e . I n d e f i n i t i v r u d e l e a c e l e a s e p u ­
t e a u m u l ţ u m i ş i c u o p r o c u r ă . . . A ş ! ţ i - a i 
g ă s i t . . . A u ţ i n u t m o r ţ i ş s ă v i n î n p e r ­
s o a n ă , f ă r ă s ă s e g â n d e a s c ă l a r i s c u r i l e 
l a c a r i s e e x p u n e u n b i e t o m c â n d p l e a ­
c ă l a d r u m c u c e v a i a r a l e î n b u z u n a r 
p e c a r i d e - o v r e a D u m n e z e u s ă i j i a r d ă 
n u ş t i u z ă u ce s e p o a t e î n t â m p l a !" 
G â n d i n d a s t f e l , A l b e r t o , c a r e n u s l ă ­
b e a d i n o c h i g e a m a n t a n u l d e l â n g ă p i ­
c i o a r e , î ş i p i p ă i p o r t o f e l u l ş i , c u t o a t e 
c ă e r a c a l d î n s e a r a a c e e a d o m o a l ă d e 
A p r ' I i e s e î n r b e i e l a h a i n ă p â n ă s u s . 
G l o a b a a b i a m e r g e a l a t r a p , ş i b i r j a 
r u l c u c a r u l l ă s a t r e o p a r t e p l e s n e a 
d i n c â n d î n c â n d c u b i c i u l d e t e a m ă 
p a r ' c ă s ă n ' a d o a r m ă C a l u l î n s ă t o t 
n u - ? i i u ţ e a p a s u l . F i el s i b i r j a r u l n i c i 
n u b ă n u i a u m ă c a r ce t r i s t e g â n d u r i ş i 
î n t u n e c a t e r r e s i ' m ţ i r i s e î n v â r t e a u î n 
c a n u l m u ş t e r i u l u i p e c a r e î l d u c e a l a 
g a r ă . 
— O s ' a j u n c e m l a t i m p p e n t r u t r e n u l 
d e 5 si 4-5 ? î n t r e b ă A l b e r t o . 
— N ' n v e ţ i g r i j ă , c o n a ş u l e , m a i s u n t 
20 d e m i n u t e . 
— A t â t m a i b i n e ; n u v r e a u s ă p i e r d 
v r e m e a . 
— N u vii f ie t e a m ă : i n c ă a m ş i a u i n s . 
— A* a vez i . . . T e p o m e n e ş t i c 'o fi І и т п е 
m u l t ă ? E a a l o m e r a t t r e n u l d e 5 şi 4 5 ? 
- - P ă i t o a t e t r e n u r i l e s u n t a g l o m e ­
r a t e : m a i a l e s a l e a d e n o a r t e . 
— F i d r ă c i e ! — n u s e p u t u a b ţ i n e d e 
a e x c l a m a A l b e r t o — m a i b i n e l u a m t r e ­
n u l d e d i m i n e a ţ ă . Z i u a n ă m i a z a m a r e 
— c o n t i n u ă el î n g â n d — m a i g r e u s ă 
ţ i s e î n ' â m le c e v a C u m d e n u m ' a m 
g â n d i t m a i d i n v r e m e ? N o a r t e a t o a t ă 
l ' . i m o a s e a s e a m ă n ă , ş i g r e u d e o s i b e ş t i 
p a r t e c ă p a r c ă i - a r fi f o s t p r e a c a l d : 
— S e p o a t e s ă r ă m â n ? 
— D e , e u ş t i u ' D a c ă v r e i , . . E u n u t e 
a l u n g . . . 
— D ' a p o i l u m e a n ' o . s ă b ă n u i a s c ă ?... 
O a m e n i i î s r ă i . . . 
- - P ă i c i n e î n t r e a b ă d e e i ? . . . 
C u m f e m e i a s l a l a î n d o i a l ă . S i m i o n 
s e s c u l ă r e p e z i t , o a p u c ă d e b r a ţ ş i 
o s c u t u r ă : 
- - Ţ i - a m s p u s s ă r ă m â i ! . . . C e m a i 
v r e i ! . . L a s ' s ă a f l e t o t s a t u l . . . Ş i m o r t u l 
s ă u f l e M a i a l e s m o r t u l s ă ş t i e că . . . . 
A L . C A Z A B A N 
u n o m d e t r e a b ă d e u n p u n g a ş i n t e r n a ­
ţ i o n a l . A p o i n e p l ă c e r i l e p e s t e z i s u n t 
m a i r a r e . C a s ă s c u t e s c o z i , r i s c s ă 
p i e r d c i n e ş t i e ce ! N ' o s ă c h e m n i c i h a ­
m a l u l . C u a g l o m e r a ţ i a d i n g a r ă , t e p o ­
m e n e ş t i c ă d i s p a r e c u g e a m a n t a n c u 
t o t ; ş i ce t e f a c i a t u n c i ? 
— H a m a l ! ţ i p ă u n g l a s l â n g ă t r ă ­
s u r a . 
H a m a l u l î n ş f a c ă g e a m a n t a n u l . 
S u r p r i n s , A l b e r t o n i c i n a v u v r e m e s ă 
i d c ă n u ; î n t i m p ce c o b o r î d i n t r ă s u r ă 
c a s ă p l ă i e a s c â , h a m a l u l s e ş i d e p ă r t a s e 
c u g e a m a n t a n u l î n s p i n a r e . 
C a s ă n u - 1 p i a r d ă d i n o c h i , î n t i n s e 
b i r j a r u l u i o p i e s ă d e z e c e l i r e f ă r ă s ă 
m a i a ş t e p t e r e s t u l ş i a b i a a j u n s e l a 
t i m p s ă t r e a c ă p e p e r o n o d a t ă e u h a ­
m a l u l . 
i ş i g ă s i u n l o c , î n c o l ţ u l c o m p a r t i ­
m e n t u l u i , s e a ş e z ă , ş i î n c e p u s ă c i t e a s c ă 
d e l à s t â n g a s p r e d r e a p t a ş i v i c e v e r s a , 
n u m ă r u l v a g o n u l u i , c a s ă n u s e d i s ­
t r e z e j r i v i n d l u m e a c e f o r f o t e a î n t o a t e 
p ă r ţ i l e d e - a l u n g u l t r e n u l u i . I n s f â r ş i t , 
c â n d s e T u s e t r e n u l î n m i ş c a r e c u o u i ­
t ă t u r ă p l i n ă d e r e s e m n a r e p r i v i c u l u a r e 
a m i n t e p e c â t e ş i p a t r u t o v a r ă ş i i d e 
c o m p a r t i m e n t . T o ţ i a v e a u î n f ă ţ i ş a r e a u -
n o r c ă l ă t o r i o b i ş n u i ţ i c u d r u m u l ; f i e ­
c a r e p u r t a ş a p c ă d e v o i a j p e c a p , m a n t a 
d e p r a f , ş i a v e a u g e a m a n t a n e l e î m p e s ­
t r i ţ a t e d e e t i c h e t e 
H o t ă r â t s ă n u s e l a s e î n ş e l a t d e a p a ­
r e n ţ e , A l b e r t o c u u n a e r n e v i n o v a t , r r e -
f ă c â n d u - s e c ă s e t e m e , ş i p e n ' r u p r o -
p r i a - i s i g u r a n ţ ă , a r u n c ă o u l t i m ă p r i ­
v i r e g e a m a n t a n u l u i , a p o i s e a ş e z ă , î n ­
c r u c i ş â n d m a n i l e p e g e n u n c h i , ş i p r i v i 
f ix î n a i n t e a l u i l a m a n i v e l a c a l o r i f e r u ­
l u i ; ş i î n v r e m e ce t r e n u l a l e r g a p e î n ­
t i n s u l c â m p i e i c a f e n i i . î n ţ e a t ă d e ; a d e 
p r i m e l e l u m i n i a l e î n s e r ă r i i , g â n d u l l u i 
s e î n t o r c e a î n a p o i , t r e c e a і r a a n l c a s e i , 
l a s c u m p a l u i s o ţ i e ş i l a c o p i l a ş i . , A -
c u m , C a r l e t f o t r e b u e s ă fi t e r m i n a t l e c ­
ţ i i l e : G i a n i n e i î i e s o m n ş i F l e n a r r e -
g ă t e s t e d e m a s ă . C e s ' a r f a c e b i e ţ i i d a c ă 
s a r î n t â m p l a v r e - o n e n o r o c i r e ? F ă r ă 
n i c i u n a i u t o r , s i n g u r i n e l u m e , a r c e r ş i 
p e s + r a d ă . s a u a r fi s i l i t ă F l e r i a s ă c a u t e 
d e l u c r u r r i n c a s e . . . D i n f e r i c i r e s t i e s ă 
c o a s ă ş i s ă b r o d e z e . S ă f ie c u r u t i n ţ ă ? " . . . 
P e n e a ş t e t ä t e , A l b e r t o s i m ţ i p o v a r a 
c e l c r t r e i f i i n ţ e c u m n ' o m a i s i m ţ i s e 
n i c i o d a t ă : î n c h i s e o c h i i c a s ă s e c e r c e ­
t e z e m a i b i n e , s i n g u r s i n g u r , î n t r ' u n 
I r e n p l i n c u l u m e s t r e i n ă , c a r e n u n u ­
m a i că n u l c u n o ş t e a d a r n i c i m ă c a r n u 
s ' a r fi s i n c h i s i t d e e l , d e c â t p o a t e c a 
s ă - 1 b u z u n ă r e a s c ă ş i s ă - i f u r e p u n g a c u 
t o ţ i b a n i i . î n v r e m e c e E l e n a d e d e p a r t e , 
d i n f u n d u l v a s o n u l u i l u m i n a t d e o l a m ­
p ă r o ş i a t i c ă îi m a i r e p e t a o d a t ă : „ B a g ă 
d e s e a m ă ! S ă n ' a d o r m i ; n u t e î n c r e d e 
î n n i m e n i ; n u s p u n e n i m ă n u i m o t i v u l 
c ă l ă t o r i e i ş i s ă n u s c o ţ i p o r t o f e l u l d i n 
b u z u n a r " . 
T o v a r ă ş u l d i n s t â n g a c i t e a z i a r e d u p ă 
z i a r e : cel d i n f a t ă f r u n z ă r e a u n , . m o r s 
a l t r e n u r i l o r 1 v o l u m i n o s c â t o c a r t e . 
„ A ş a d e v o l u m i n o s , g â n d e a A l b e r t o , c ă 
t r e b u e s ă fie t r e c u t e î n e l ş i a c c i d e n t e l e , 
s i f u r t u r i l e ş i a s a s i n i i " . C e i l a l ţ i d o i c ă ­
l ă t o r i p r i v e a u a t e n ţ i p e f e r e a s t r ă î n a ş ­
t e p t a r e a u n e i p r i v e l i ş t i ce t r e b u i a s ă s o ­
s e a s c ă d i n t r ' u n m o m e n t î n a l ' u l . s a u î n 
a ş t e p t a r e a p a r ' c ă a u n e i p e r s o a n e c u ­
n o s c u t e . 
T o ţ i a v e n u p r i v i r i l e c a l m e , t i h n i t e , l i ­
n i ş t i t e : r r i v i r i d e o a m e n i o b i ş n u i ţ i c u 
t r e n u l , p r i c e p u ţ i l a o n e v o i e s ă d e s c h i d ă 
f e r e a s t r a s a u s ă r e c u n o a s c ă 
d u p ă telul c u m s u n t l u m i n a t e . 
E l s i n g u r , n u m a i , s e g ă s e a în t re 
p ă m . ' n t , s u b p u t e r e a i - n e i maş in i 
u n e i l u m i n e c u n o s c u t e . Ş i p e des 
c o b o r a ş i n o a p t e a , c a u n v ă l tăi 
d o u ă d e f u g a t r e n u l u i , î n v r e m e 
î n t r o f u l g e r a r e s e z ă r e a u l u m i n i , 
a f u n d a u i n t r ' o c l i p ă î n necunosc i 
u r m a t r e n u l u i . L u i A l b e r t o î i fu 
ş i d e e l i n d u ş i . O n o a p t e î n t r e a g ă 
î n a i n t e a l u i , i a r s o m n u l î l asalt 
t o a t e p ă r ţ i l e p r e c u m î n t u n e r i c u l 
t r e n u l . S i m ţ e a c u n n u m a i p o a t e и 
ş i c u m d i n r t r ' u n m o m e n t i n altiul : 
a d o a r m ă c u m â i n i l e p e g e n u n c h i 
p u l î n c l i n a t p e p i e . t . 
I n c l i p a a c e e a t r e n u l s e o p r i . 0 
n ă m a r e s e ivi s u b u n fel d e ащ 
s e a u z i g l a s u l u n u i v â n z ă t o r cie 
a p o i u n f l u e r a t p r e l u n g ş i ascu 
t r e n u l s e p u s e d i n n o u î n m i ş e i 
a c e i a ş m o n o t o n i e a p i s i o a n e l o r ca 
v e a u a l t e r n a t i v , c â n d î n t â m p l a dre 
c â n d î n c e a s t â n g ă , p e b i e t u l Alber 
l i m p c e , p e n e s i m ţ i t e c u t o a t ă grei 
l u i d e o m , a l u n e c a î n b r a ţ e l e somt 
( R ă m ă s e s e s i n g u r î n t o t con 
m e n t u l l u m i n a t ; o r i c i n e a r fi intr 
f i b ă g a t d e s e a m ă n u m a i d e c â t 
t u r a h a i n e i d e s p r e p a r t e a portolt 
l a t ă p e n t r u c e ş i - a î n c r u c i ş a t el m 
f i e s t e p i e p t ; c a s ă n u f ie b ă n u i t , b: 
g u s t o r c e - ş i p o a r t ă t o a t ă a v e r e a Cu 
s u l 1 D a r i a t ă , c ă a p a r e u n domn 
c a t . \ l b e r t o s u r â d e c a s ă i - a r a t e i 
r e c u n o s c u t . N e c u n o s c u t u l îna in tea 
x â n d u - 1 I r i n c e l e d o u ă g ă u r i negi 
m ă ş t i i . „ A m v ă z u t f o t o g r a f i a d-ta 
z i a r e " , e x c l a m ă A l b e r t o ; d a r cu 
t u r ă , n e c u n o s c u t u l i - a î n f i p t o mi 
g â t î n t i m p ce c u c e a l a l t ă î i p ipăe 
c a s ă s ă s e a s c a . . . . ) 
— B i l e t u l I a c o n t r o l , d o m n u l e ! 
A l b e r t o h o l b e a z ă o c h i i , î n t i m p « 
t r o l o r u l î ş i r e t r a g e m â n a c u carel 
t u s e p e u m ă r c a s ă - 1 d e ş t e p t e , li 
îi î n t i n s e b i l e t u l s i îl b a r ă . a^o i I 
z u n a r ; z g â i n d o c h i i , p r i v i l a geanw 
e r a l a l o c u l I u i . P o r t o f e l u l de » 
n o a î n b u z u n a r . А р Ы p r i v i p e Щ 
ş i d e o s e b i d o a r f l a c ă r a u n e i lumii 
t o v ă r ă ş i n d t r e n u l , a t e r n a t ă î n aer 
s u r r a u n u i a l t A l b e r t o ce r r ivea 
f a r ă s ă v a d ă d a c ă ce l a d e v ă r a t ador 
I n z o r i i z i l e i , c â n d s e a r ă t a r ă lui 
M i l a n u . u i , l i m p e z i î n n e g u r ă , t r a 
t r e g i r e a i â t a u e p a r c ă t u ţ i călătoi 
l i s c ă p a t d e s u b s t ă p â n i r e a unei 
A l b e r t o , o b o s i t , n u d o r e a decât 
o d i h n e a s c ă . î n t â l n i r e a c u r u d e l e i 
x a t ă p e n . r u o r e l e z e c e , a ş a c ă 
o d i h n i c â t e v a c e a s u r i . 
l i n i ş t i t , f i i n d c ă î n c e p u s e s ă 
n e z e , d ă d u a d r e s a u n u i h o t e l i 
g a r ă , u n d e m a i t r ă s e s e o d a t ă acum 
v a a n i , ş i c a o r ă s p l a t ă a n o p ţ i i i 
m i t e , v o i s ă - ş i a m i n t e a s c ă o ultia 
m a g i n ă : „ c â n d o s ă s e î n a p o i e z e i 
n e v a s t ă - s a d i n p r a g u l u ş i i o să-1 
b e : e i b i n e , c u m ţ i - a m e r s ?" D a r I 
i a ş c l i , ă i n t e r v e n i o p a u z ă , c a ut 
c a n d r u c a r e s e a p r i n d e d e o d a t ă 
d e u n s i n g u r b e c : „ N e v a s t ă - s a 
s t r i g e p e n u m e ş i o s ă - i s p u n ă : el 
e i b i n e . . . " Ş i - a p o i ? N u m e l e nu-l 
p e b u z e . . O c l i p ă s e s i m ţ i pierdut 
i a ş s e n z a ţ i e c a ş i c â n d ş i - a r fi pi 
p o r t o f e l u l . . . N u î n ţ e l e g e a c e s 
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I plase cu el ; s i m ţ e a d o a r o m a r e o b p s e a -
I lă. Avu t i m p s ă f i x e z e l a m p a r o ş i e d i n 
I faţa u n e i f a r m a c i i ş i t r ă s u r a s e o p r i . 
Din u ş a h o t e l u l u i c ă d e a p e s t r a d ă o 
lumină f i l t r a t ă d e g e a m l â c u l m a t , î n 
dosul c ă r u i a s e î n t r e z ă r e a u n c h i p n e ­
gru. P r i c e p u c ă a j u n s e s e , d a r n u - ş i e x ­
plica dece a ş a c u r â n d , 
i Băiatul d e s e r v i c i u s o s i s ă - i i a g e a -
I mantanul şi A l b e r t o s c o a s e c u g r e u t a t e 
punga : soco t i ş i i a r s o c o t i î n a i n t e d e 
I a-i plăt i b i r j a r u l u i , ş i p a r c ă t o t v o i a 
I să aştepte ceva . . . d a r ce ? n i c i e l n u ş t i a . 
In sfârşi t p l ă t i ş i i n t r ă î n h a l l - u l h o ­
telului. P o r t a r u l î i i e ş i î n a i n t e z â m b i -
i tor, apoi u n a l t d o m n c a r e p o r u n c i n u -
I mărul c a m e r e i p e n t r u n o u l s o s i t ; ş i î n 
timp ce r â n d a ş u l s u i a s c a r a c u g e a m ă n -
I lanul în s i p n a r e , d o m n u l ce l c u n u m e -
! iile, cu u n z â m b e t r e c e c a o f r i p t u r ă d e 
peşte vech i d e - o s ă p t ă m â n ă , î i î n t i n s e 
E un r e g i s t r u r u g â n d u - 1 s ă - ş i î n s e m n e 
I identitatea. 
I Dacă o s â t i d i ţ i i a r fi s i l i ţ i s ă - ş i s e m -
! neze p r o p r i a l o r o s â n d ă , t o o u l n u l e ^ a r 
t remura î n m â n ă c u m î i t r e m u r a a c u m 
Iui Alberto. C u a c e i a ş s p e r a n ţ ă c u c a r e 
I un n a u f r a g i a t s : a r a g ă ţ a d e u n p a i , A l ­
berto se a g ă ţ ă d e s u r â s u l h o t e l i e r u l u i 
i şi z : î rubin iu- i l a fel , i s e a d r e s ă c u v o c e a 
stinsă : M | 
— Nu m ă r e c u n o ş t i ? a m m a i v e n i t d e 
atâtea or i p e a c i ?... 
— (4i ! d e s i g u r c ă v ă r e c u n o s c ! r ă s ­
punse h o t e l i e r u l , — d o m n u l e u n u l d i n 
clienţii n o ş t r i i c e i m a i i u b i ţ i . . . — ş i o 
lungă t ă c e r e u r m ă f r a z e i . S u r â s u l s e 
şterse pe a m â n d o u ă g u r i l e . A l b e r t o m u i e 
tocul în c ă l i m a r ă ş i a p o i s e o p r i p r i v i n d 
pagina r e g i s t r u l u i l i n i a t ă c u p u n c t e , 
Humele şi Pronumele... L ă s ă p u n c t e l e 
neatinse. Locul de unde vine... S c r i s e î n ­
cet: R o m a . Vârsta... S c r i s e c u l i t e r e c a 
de t i p a r : p a t r u z e c i ş i ş a p t e . Profesiu­
nea... N e g u s t o r . 
Rămase c u t o c u l r i d i c a t î n a e r f ă r ă 
a îndrăzn i s ă s e u i t e l a D i r e c t o r , a c ă ­
rui pr iv i re o s i m ţ e a g r e a d e a s u p r a c e f i i . 
Făcu o s f o r ţ a r e ş i r i d i c â n d c a p u l p u s e 
tocul pe m a s ă ş i v o i s ă s e d e p ă r t e z e . 
Hotelierul l u ă r e g i s t r u , î l p r i v i ş i f ă r ă 
să s u r â d ă c a m a i î n a i n t e , c i c u f a ţ a î n ­
tunecată c a u n j u c ă t o r c a r e î n c e p e s ă 
piardă, e x c l a m ă : 
— D o m n u l e a ţ i u i t a t s ă v ă t r e c e ţ i n u ­
mele !... şi-i a r ă t ă c u d e g e t u l l i n i a p u n c ­
tată, n e s c r i s ă . 
— Nu, n u l - a m u i t a t ; a m s ă - ţ i - 1 s p u n 
diseară. A c u m m ă d u c s ă m ă c u l c ! 
— Nu se p o a t e d o m n u l e ; p o l i ţ i a n e 
cere n u m e l e p a s a g e r i l o r . 
— 0 să-1 a i b ă , o s á - 1 a i b ă , ce d r a c u ! 
Crezi poa t e că n u ş t i u c u m m ă c h e a m ă ? 
Dar a c u m d ă - m i p a c e , v r e a u s ă m ă o-
dihnesc ! — şi A l b e r t î ş i t r e c u m â n a p e 
iruntea î m b r o h o n a t ă d e s u d o a r e r e c e . 
Por ta ru l ş i h o t e l i e r u l î l p r i v i r ă . A l ­
berto se l ă s ă î n t r ' u n f o t o l i u d e p a i e , ş i 
cu tot su f l e tu l s e g â n d i l a e l î n s u ş i , d e -
când îl ţ i n u s e m a m ă - s a î n b r a ţ e ş i p â n ă 
Sn clipa b u n u l u i r ă m a s d e l à n e v a s t ă ; 
dar décrue o r i , d e a l u n g u l v i e ţ i i s a l e t r e ­
cute în r e v i s t ă t r e b u i a s ă - ş i a m i n t e a s c ă 
cum îl c h e a m ă , m e m o r i a i s e î n t u n e c a , 
şi i se l u m i n a a b i a d u p ă c e î i t r e c e a 
numele. A v e a i m p r e s i a c ă s e d à c u c a ­
pul de u n p e r e t e n e m i ş c a t ; ş i i a r o l u a 
delà începu t , ş i i a r c â n d s e c r e d e a m a i 
aproape p u t e r i l e î l s l ă b e a u d i n n o u . 
îşi m u ş c ă l i m b a , î ş i f r f t n s e d e g e t e l e , 
şi priviri le i s e î n c r u c i ş a u c u a l e p o r ­
tarului c a r e se u i t a l a e l c a l a o f i a r ă 
primejdioasă. 
Abia a t u n c i p r i c e p u c e s e î n t â m p l a s e 
cu el ; nu - ş i m a i a d u c e a a m i n t e c u m II 
cheamă ; e r a c a u n c â i n e , c a u n c o p i l 
d i n c a r e p o ţ i f a c e ce v r e i . N u m a i e r a 
u n o m , c i u n l u c r u î n p u t e r e a c e l u i ce-1 
p o a t e a v e a . Î ş i s t r â n s e h a i n a p e e l , ş i 
c u g l a s u m i l i t , t r e m u r a t ş i r u g ă t o r , s e 
a d r e s ă h o t e l i e r u l u i : 
— T e l e f o n e a z ă l a c o m i s a r i a t , s ă v i n ă 
c o m i s a r u l ! 
I n v r e m e ce h o t e l i e r u l s e î n d r e p t a s p r e 
t e l e f o n , A l b e r t o s e î n t o a r s e c u f a ţ a l a 
z i d , ş i - a s c u n s e c a p u l s u b t u n b r a ţ , r e z i -
m a t d e c o a t e l e f o t o l i u l u i , ş i s e p o r n i p e 
p l â n s , î n ă b u ş i t . L a c r i m i l e î i c u r g e a u p e 
p i e p t , î l î n c ă l z e a u o b r a j i i c a p e v r e m e a 
c â n d e r a c o p i l ş i a v e a u n n u m e . P l â n s e 
a ş a o j u m ă t a t e d e c e a s p â n ă ce s o s i 
c o m i s a r u l , c a r e î l c e r c e t ă , î l î n t r e b ă , î l 
f ă c u m i n c i n o s , ş i î l p o f t i a p o i s ă -1 u r ­
m e z e l a s p i t a l . 
D u p ă t r e i i i l e d e s p i t a l A l b e r t o î ş i a -
d u * e a m i n t e c u m îl c h e a m ă ; p e c â n d 
s o r a d e c a r i t a t e î i s c h i m b a p u n g a d e 
g h i a ţ ă l a c a p , d e o d a t ă , p e n e a ş t e p t a t e , 
î ş i r o s t i n u m e l e c u g l a s t a r e ; ş i î n t ă ­
c e r e a o d ă i i n u m e l e l u i r ă s u n a c a n u ­
m e l e c e l u i d i n t â i o m . 
C â n d A - T o a t e - Z i d i t o r u l î n t r e b ă р ѳ 
o m : „ Ş i c u s u f l e t u l t ă u c e - a i f ă c u t ? " 
— O m u l , c a r e î ş i p ă z i s e p o r t o f e l u l , 
g e a m a n t a n u l ş i t r u p u l , h u r ă s p u n s e n i ­
m i c , c i n u m a i î n g h e n u n c h i e l a p ă m â n t 
ş i p l â n s e î n n e ş t i r e . 
T r a d u c e r e d e : 
T H E O D O R S O L A C O L O 
Roma, Decembrie 1928 
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A M I N T I R I 
CONST A N A S T A S I I ! 
J u c a t a t e a t r u . F a z a p r i m a r ă a a c t i v i ­
t ă ţ i i n o a s t r e t e a t r a l e s e r e d u c e a lai c l o v ­
n e r i i , c u g l u m e ş i g e s t u r i a i d o m a c u a l e 
c l o v n i l o r d e l à c i r c . 
E r a m v r e - o c i n c i s p r e z e c e b ă e ţ i , c a r e 
n e m ă s c u i a m c â t m a i c a r a g h i o s , m e r ­
g e a m c â t m a i s t r â m b ş i n e s c h i m o n o -
s i a m g l a s u l , c a s ă s t â r n i m i l a r i t a t e a u -
n u i p u b l i c c e i d r e p t f ă r ă p r e t e n ţ i i , 
f i i n d c ă e r a u n u m a i c o p i i , c a r i n u t r e ­
c e a u d e 12 a n i . 
I n t r a r e a s e p l ă t e a i î n t r ' o m o n e d ă , c a r e 
n ' a v e a n e v o e d e s t a b i l i z a r e : î n n a s t u r i ! 
U n l o c d e r e z e r v a t c o s t a ş a s e n a s t u r i : 
u n l o c s t a l u l I , p a t r u n a s t u r i : s t a l u l a l 
I I - l e a , d o i n a s t u r i : u n l o c în g a l e r i e , u n 
n a s t u r e ! 
R e p r e z e n t a ţ i i l e s e d ă d e a u i n a e r l i b e r 
ş i t o a t e l o c u r i l e e r a u i n p i c i o a r e . 
C u t i m p u l , a m e v o l u a t ş i a m î n c e p u t 
* ă f a c e m t e a t r u m a i s e r i o s , e s c l u z â n c i 
c l o v n e r i a , d e c a r e n e a m i n t e a m c u 
o a r e c a r e j e n ă , c o n s i d e r â n d - o c a u n g e n 
i n f e r i o r . 
A c u m a , j u c a m p e s c e n ă , a v e a m r e p e r ­
t o r i u ; d a t o a t e p i e s e l e n o a s t r e s e j u c a u . , 
d u p ă i m a g i n a ţ i e . 
L e s p u n e a m „ d u p ă i m a g i n a ţ i e " , f i i n d c ă 
l e j u c a m f ă r ă n i c i u n t e x t ş i n u a v e a m 
a u t o r i . „ A u t o r i i ' ' e r a m n o i t o ţ i , p e n t r u c ă 
f i e c a r e a v e a l i b e r t a t e a s a i n t r e î n s c e n ă 
c â n d vreaJ ş i s ă s p r e ce p o f t e ş t e . 
T o a t e s u b i e c t e l e p i e s e l o r n o a s t r e e r a u 
i s t o r i c e ; i a r p i e s e l e a v e a u u n t i t l u ş i 
u n s u b t i t l u ; d e e x e m p l u : „ A b d u l H a ­
m i d " s a u „ T i r a n u l r o ş u d i n S t a m b u l " , 
. ,Osma<n P a ş a " s a u „ C ă d e r e a P l e v n e i " , 
„ R e g i n a D r a g a " s a u . . A s a s i n a t u l d e l à 
B e l g r a d " . 
I m p r e s i a p e c a r e o f ă c u s e a s u p r a n o a ­
s t r ă a s a s i n a r e a I u i A l e x a n d r u O b r e n o -
v i c i e r a î n c ă p r o a s p ă t ă . S f â r ş i t u l t r a g i c , 
d l c e l o r d o i s o ţ i r e g a l i , n e i m p r e s i o n a s e 
p e n o i , a r t i ş t i s i a u t o r i t o t d e o d a t ă , ş i 
m a i m u l t , 
O p i e s ă a v â n d c a e r o i p e r e g e l e A-
l e x a n d r u ş i r e g i n a D r a g a , a r fi f o s t o 
a d e v ă r a t ă l o v i t u r ă , u n s u c c e s s i g u r . 
I n c â t e v a c e a s u r i , a m ş i c o n f e c ţ i o n a t , 
f b s t r ă c t , t r a g e d i a . 
P e r s o n a g i i l e p u r t a j , n i c i v o r b ă , i u n i e 
c a r e s e s f â r ş i a u c u s â r b e s c u l ş i s t e r e o ­
t i p u l viei. D e p i l d ă : g e n e r a l Т е о с і р г э л с і , 
g e n e r a l u l P e t r o v i c i , g e n e r a l u l B o g d a n o -
v i c i ş i o m u l ţ i m e d e a l ţ i g e n e r a l i , c o l o ­
n e i i , m a i o r i ş i c ă p i t a n i : C o n s t a n t i n o -
v i c i , I o n e s c o v i c i . P r o t o p o p i c i t o r e s c o v i c i 
s a u P o p e s c o v i c i . 
P u b l i c u l n o s t r u n u m a i e r a f o r m a t d i n 
c o p i i d e 10, 11 ş i 12 a n i . A c u m v e n e a u 
e l e v i d e g i m n a z i u , g r a v i ş i d o c ţ i ; c â ţ i v a 
n e g u s t o r i b u r t o ş i ş i s o m n o r o ş i , c a r i - ş i 
f ăcea tu . . . s i e s t a I a t e a t r u , ş i b ă e ţ i d e p r ă ­
v ă l i e , n e a s t â m p ă r a ţ i ş i g u r a l i v i . 
P r e ţ u r i l e l o c u r i l o r e r a u d e 30, 20, 10 ş i 
5 b a n i . L o c u r i l e e r a u d e s t u l d e c o m o d e . 
F i e c a r e d i n t r e n o i e r a o b l i g a t s ' a d u c ă 
d e a / c a s ă c â t e u n s c a u n s a u o b a n c ă , 
p e n t r u p u b l i c . S a l a e r a l u m i n a t a , „ a 
g i o r n o " c u l ă m p i d e p e t r o l , p e c a r e !e ş t e r ­
p e l e a m t o t d e p e a c a s ă . 
P i e s e l e . . A b d u l H a m i d " ş i „ O s m a n 
P a ş a " l ă s a s e r ă i m p r e s i i n e u i t a t e . P r e ­
m i e r a t r a g e d i e i d e l à B e l g r a d erai a ş t e p ­
t a t ă c u e m o ţ i e d e i n t e r p r e ţ i ş i c u n e r ă b ­
d a r e d e p u b l i c . 
Ş t i i n d î n c ă d e p e a t u n c i c ă r e c l a m a 
e s t e s u f l e t u l c o m e r ţ u l u i , a<m f ă c u t o a d e ­
v ă r a t ă r e c l a m ă a m e r i c a n ă , p r i n v i u 
g r a i , c u p l a c a r d e m u l t i c o l o r e ş i a f i ş e 
r ă s p â n d i t e î n t o t t â r g u l . 
S e a r a p r e m i e r e i s o s i . P r i m u l a c t s e 
d e s f ă ş u r ă n o r m a l , î n a t e n ţ i a î n c o r d a t ă 
a u n u i p u b l i c n e o b i ş n u i t d e n u m e r o s . 
I n a c t u l î n t â i n u a p ă r e a u p e s c e n ă 
n i c i r e g e l e , n i c i r e g i n a . E r a o m i c ă e x -
c r o c h e r i e a n o a s t r ă , c a s ă f a c e m t r a g e ­
d i a şi m a i i n t e r e s a n t ă . 
I n f i n e , c o r t i n a s e r i d i c ă d i n n o u ş i 
a c t u l a l d o i l e a î n c e p e . R e g e l e A l e x a n d r u 
i n t r ă a g i t a t î n s c e n ă , s t r i g â n d : 
— Să -1 a d u c ă v i u s d u m o r t ! M i z e r a ­
b i l u l a t r ă d a t ţ a r a ş i t r o n u l , c h i a r î n 
t i m p u l l u p t e i ! Ş i - a c ă l c a t j u r ă m â n t u l ! 
II v o i t r i m e t e la s p â n z u r ă t o a r e , s a u îl 
vo i î m p u ş c a ! 
R e g e l e fu n e v o i t s ă ţ i e u n m o n o l o g d e 
a p r o a p e z e c e m i n u t e , f i i n d c ă n u i n t r a 
n i m e n i î n s c e n ă . 
Ş i r e g e l e c o n t i n u ă , d i s p e r a t : 
— G e n e r a l u l m e u ce l m a i i u b i t ! B o g -
d a n o v i c i ! C i n e a r fi c r e z u t ? ! T o c m a i e l , 
p e c a r e l - a m a v a n s a t ş i d e c o r a t , s ă m ă 
t r ă d e z e ? ! N u ! n u ! p e s t e p u t i n ţ ă ! Şi 
t o t u ş i e s t e a d e v ă r a t ! 
S e î n t o a r s e c ă t r e n o i , î n c u l i s e , şi s p u ­
s e î n c e t : 
— i n t r ă m ă . u n u ' d e - a t o l o . s ă m a i s t ă m . 
d e v o r b ă . 
D a r n u i n t r ă n i m e n i î n s c e n ă , c u tut 
a p e l u l d i s p e r a t a l r e g e l u i . 
Ş i m o n o l o g u l s e l u n g i : 
—- T o c m a i p e m i n e s ă m ă t r ă d e z e 
c â n d ţ a r a e î n p r i m e j d i e ! L - a m a v a n s a t 
şef s u p r e m a l a r m a t e i ; a m a v u t c e a 
m a i m a r e î n c r e d e r e î n e l . N ' a ş c r e d e c ă 
e t r ă d ă t o r , d a c ă n u m i - a r fi s p u s m i n i s ­
t r u l d e r ă z b o i , g e n e r a l u l P e t r o v i c i . S ă 
v i e g e n e r a l u l P e t r o v i c i ! s ă v i e g e n e r a l u l 
P e t r o v i c i ! 
Ş i - a p o i , t o t î n c e t , se a d r e s ă î n c u l i s e : 
— I n t r ă , V a s i l e s c u l e , c ă p l e c ş i e u . 
C h i n u r i l e r e g e l u i m a i ţ i n u r ă c â t e v a 
m i n u t e : 
— L - a m a v a n s a t ş i d e c o r a t ! S ă r m a n a 
m e a p a t r i e ! M i ş e l u l t r e b u e d u s i m e d i a t la 
s p â n z u r ă t o a r e ! R e g e l e A l e x a n d r u a l S e r ­
b i e i o r d o n ă a c e a s t a ! 
U l t i m a p r o p o z i ţ i u n e fu s u b l i n i a t ă c u 
a p l a u z e p u t e r n i c e . 
î n c u r a j a t d e a p l a u z e , i n t r ă g e n e r a l u l 
P e t r o v i c i ş i g e n e r a l u l T e o d o r o v i c i . 
— T r ă i ţ i , m a j e s t a t e ! A ţ i t r i m i s s ă 
c h e m e p e g e n e r a l u l B o g d a n o v i c i , t r ă d ă ­
t o r u l ţ ă r i i ? 
— D a , P e t r o v i c i . 
— M a j e s t a t e , m i ş e l u l a c e l a n u v a v e n i 
n i c i o d a t ă î n f a ţ a ' m a j e s t ă ţ i i v o a s t r e ! 
— D e ce P e t r o v i c i ? 
— E m o r t , m a j e s t a t e . 
— C i n e Г а o m o r â t , P e t r o v i c i ? 
•— E u , m a j e s t a t e , î n p e r s o a n ă . T r ă d ă ­
t o r u l S e r b i e i ş i - a p r i m i t p e d e a p s a ! 
D i a l o g u l m e r g e a d e m i n u n e . Regel 
r ă m a s e p u ţ i n p e g â n d u r i , p r i v i ada t 
î n o c h i i g e n e r a l u l u i ş i - i î n t i n s e m â n a ; 
— E ş t i u n e r o u , g e n e r a l e . R e g e l e Set 
b i e i t e f e l i c i t ă p e n t r u v i t e a z a , t a fapti 
A p o i , a d r e s â n d u - s e g e n e r a l u l u i Teod? 
r o v i c i : 
— G e n e r a l e , d ă - m i u n a c c u gămăli i 6 
V r e a u s ă d e c o r e z p e g e n e r a l u l Petrovie* 
c a r e a p e d e p s i t c u m â n a sa< p e t r ă d a u 1 
r u l d e p a t r i e B o g d a n o v i c i . 
G e n e r a l u l B o g d a n o v i c i s e c ă u t ă f 
c ă p t u ş e a l a t u n i c i i , d a r n u g ă s i vrs-it 
a c d e g ă m ă l i e . D i s p e r a t , c ă n u p o a t e I 
î n d e p l i n e a s c ă o r d i n u l r e g a l , a r u n c a pri 
v i r i l e î n p u b l i c , c e r â n d p a r c ă s ă f ie sal 
v a t . 
Ş i fu , î n t r ' a d e v ă r s a l v a t d e u n spec i i 
t o r . U n b ă i a t d e p r ă v ă l i e se s c u l ă ц 
o f e r i u n a c :
 e 
— U i t e , d- Ie I o n e s c u , a m g ă s i t 
u n u l . . . . 
I o n e s c u , a d i c ă g e n e r a l u l Teodorovie^ 
p r i m i a c u l , p e c.cre-1 d ă d u r e g e l u i . Ri
€ 
g e l e d e s p r i n s e o d e c o r a ţ i e d e p e tunifie 
l u i ş i o p r i n s e c u a c u l p e t u n i c a g ê n e n t 
l u l u i P e t r o v i c i . ! 
P u b l i c u l , i m p r e s i o n a t d e g e s t u l rog* 
l u i , a p l a u d ă l a s c e n ă d e s c h i s ă ş i om 
ţ i o n ă î n d e l u n g . ui 
P i e s a a r fi a v u t u n s t r ă l u c i t succe* 
d a c ă n ' a r fi f o s t î n t r e r u p t ă l a mijloic 
c u i a c t u l u i a l t r e i l e a , d e t a t ă l u n u l і й 
t e r p r e t , c a r e v e n i s e s ă - ş i ia o l a m p ă , ţto 
c a r e f i u - s ă u o l u a s e d e a c a s ă f ă r ă auto* 
r i z a ţ i e . e 
U r e c h i l e b i e t u l u i g e n e r a l f u r ă ră3ucll j l 
c h i a r î n f a ţ a r e g e l u i , c a r e g ă s i c ă Ф 
t r e b u e s ă i n t e r v i e î n t r ' o c h e s t i u n e ce "a* 
i n t e r e s e a z ă p a l a t u l , ş i î n a i n t e a g e n e n ! 
I i l o r , c a r i u i t a r ă s ă - ş i a p e r e g e n e r a l ii iäu: 
p r i m e j d i e . e 
G e n e r a l u l , c a r e t r e b u i a s ă a s a s i n a / e pt* 
r e g e , fu d u s d e u r e c h i a c a s ă , a s t f e l c?tf 
r e g e l e A l e x a n d r u ş i r e g i n a D r a g a u riv 
m a s n e a s a t e i n a ţ i . K 
I n a s e m e n e a , c o n d i ţ i i , repreze ' . i t iuJ j 1 
t r e b u i s ă f ie a m â n a t ă p e n t r u . . . ѵгэтигЛ 
m a i b u n e . ^ 
a 
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CONST. KIRIŢESCU: 
«Printre apostoli» 
In v ă l m ă ş a g u l ş i n e s i g u r a n ţ a l i t e r a r ă 
le astăzi, în o a r e t o ţ i n e c h e m a ţ i i ş i t o ţ i 
lepregătiţi p o r n e s c , î n a i n t e d e a fi p ă ş i t 
n epoca de a u r a p u b e r t ă ţ i i , u m b r i ţ i d e 
teagurt i m a g i n a r e , s p r e c u c e r i r e a c u 
rice preţ a B a r n á s u l u i , v o l u m u l d e c a r e 
ie ocupăm a p a r e ( c a ş i g e s t u l d - s a l e d e 
leunăzL.) p e d e o p a r t e , c a u n p r o t e s t , p e 
lealta ca uin m o d e l . 
Wr ' adevă r cele a p r o a p e 250 d e p a g i n i 
»le volumului m a r c h e a z ă — p e b u n ă 
reptate — u,n m o m e n t d e î n s e n i n a r e ş i 
I s iguranţă, u n a d e v ă r a t , p o p a s o d i h -
itor in p u s t i u l s u f l e t e s c c a r e s u b m i -
«ază proza n o a s t r ă . 
Dar să a n a l i z ă m m a i d e a p r o a p e l u ­
turile : P l in ca o r o d i e n i se p r e z i n t ă 
"olumul d-lui K. p r i n b o g ă ţ i a d e l o c ş i 
le spaţiu, p r i n m u l ţ i m e a i n e p u i z a b i l ă 
le cunoştinţe, f a p t e ş i m e d i i d i n c a r e î ş i 
Mizează m a t e r i a , p r i n n u m e r o a s e l e o-
áecte pe care le a t a c ă , p r i n m u l t i p l e l e 
lomenii din c a r e c r e ş t e . . . 
Şi tot de a ic i se p o a t e v e r i f i c a ş i v a r i e -
ilea, a m p l i t u d i n e a s u b i e c t i v - o b i e c t i v ă 
* care dă d o v a d ă î n a t â t e a c h i p u r i : 
[imnaziu, l iceu, u n i v e r s i t a t e , v i a ţ ă , ,jo-
Uri, muzică p o l i t i c ă s o c i a l i s t ă ş i b u r -
heză, ac t iv i ta te ş c o l a r ă ş i e x t r a ş c o l a r ă , 
«grafie, l i t e r a t u r ă , e c o n o m i e p o l i t i c ă , 
eologie, p a l e o g r a f i e , a n a t o m i e , c u u n 
tnrânt : fapte, o a m e n i ş i l o c u r i î n l e g a ­
t ă cu toate v â r s t e l e ş i t o a t e p r o f e s i u ­
ne. 
[Şi exact a c e i a ş c a l i t a t e s e d ă p e f a ţ ă 
Ы descoperi î m b i n a r e a m i n u n a t ă ş i 
(aşteptată, în c h i a r a c e e a ş b u c a t ă , a 
bestiuni şi f a p t e a t â t d e d i v e r s e , d i n a-
Hwdinea a u t o r u l u i , a i c i n u m a i e x p o z i ­
ţia, aici d u i o a s ă ş i p l i n ă d e a m ă r ă -
Йшіе, dincoace e l o g i o a s ă , d i n c o l o , î n -
fine. uşor b i c i u i t o a r e s a u n u m a i r e f l e -
pă, cum şi d i n c o n t o p i r e a , î n a c e i a ş 
bfaunchiu, a n a r a ţ i u n i i c e l e i m a i d e -
(ajate cu m i n u n i l e u n e i p u t e r i d e d e s -
jriptiune e x t r a o r d i n a r e . I n g e n e r a l , u n a 
|in cele m a i b o g a t e g a m e a r t i s t i c e , î n 
b u r ă să dea p e f a ţ ă o r c h e s t r a ţ i a a c e i a 
băiastră de a d e v ă r a t c r e i a f o r — d i n 
are a pornit — d u p ă c u m n e m ă r t u r i -
Щ» singur a u t o r u l î n p r e f a ţ ă , î n u r m a 
repetatelor şi i n s i s t e n ţ e l o r î n d e m n u r i a l e 
pui prieten. 
i Şi mărimea t a l e n t u l u i d - l u i K . s e s u b -
Sniează mai cu s e a m ă c â n d f a c i n e b ă -
luita consta tare c ă t o a t ă a c e a s t ă p l u r a ­
lele şi va r i e ta te , t o a t e a c e s t e f i i n ţ e c a r e 
Feapiră pe um i n t e r v a l d e a p r o a p e 40 d e 
ШІ tot acest p r e z e n t , t r e c u t ş i v i i t o r , 
iute aceste i n s t r u m e n t e c a r e i n t o n e a z ă 
(«parat, se a r m o n i z e a z ă c a p r i n m i n u n e , 
K unifică şi ca m a t e r i e , ş i c a i n s p i r a ţ i e , 
|i ca modali ta te d e a c o n c e p e a r t a s c r i -
Blui şi rolul m ă r e ţ a l s c r i i t o r u l u i . 
(Natural că d. K. n ' a r fi p u t u t a j u n g e 
K i dacă n ' a r fi a v u t a c e l d a r m i n u n a t 
ii a nuanţa, de a t r e c e d e l à o n o t ă l a 
(Iţa, delà un o b i e c t i v l a a l t u l p e n e s h n -
Ite, de a se f u r i ş a î n c h i p a t â t d e n a t u ­
r a l d i n î m b i e r i l e u n u i m o m e n t s p r e a se 
a g ă ţ a d e a l t u l . Ş i c r e d c ă e x e m p l u l ce l 
m a i t i p i c î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă e s t e „ O v i ­
l e g i a t u r ă b o e r e a s c ă " î n c a r e v i s u l ş i rea­
l i t a t e a s u n t c o n t o p i t e c u î n d e m â n a r e a 
u n u i a d e v ă r a t m a e s t r u . Ş i — fă i ră s ă 
v r e a u — m ă g â n d e s c l a v r e d n i c i i î n a i n ­
t a ş i — O d o b e s c u , G h i c a , C r e a n g ă — p e 
c a r i i i - a m p u t e a g ă s i î n а сечгэ і а р г ь 
v i n ţ ă . 
Ş i d a c ă a r fi n u m a i a t â t ! D a r , l a c a ­
l i t ă ţ i l e d e m a i s u s , s e a d a o g ă e x t r a o r d i ­
n a r a p u t e r e d e e v o c a r e a a c e s t u i p r o z a ­
t o r c a r e , c u c h i a r p r i m u l s ă u v o l u m , n e 
f a c e s ă t r ă i m t i m p u r i p e c a r e n u l e - a m 
p u t u t c u n o a ş t e ( s a u , d a c ă l e - a n a fi c u ­
n o s c u t , l e - a m t r e c u t d e m u l t î n i n c o n ­
ş t i e n t ) p r i n l o c u r i c a r e n ' a u p u t u t fi l u ­
m i n a t e d e f ă b u l c o n ş t i i n ţ e i n o a s t r e , c u 
o a m e n i d e c a r i n u n e - a p u t u t l e g a n i c i ­
o d a t ă n i m i c . O i i t i n d u - 1 , e f e c t u l a r t i s t i c 
s e p r o d u c e : n e v e d e m d e o d a t ă t r a n s p o r ­
t a ţ i c u c â t e v a z e c i d e a n i î n u r m ă , î n 
m i j l o c u l U n e i s o c i e t ă ţ i , p o a t e , m a i s ă n ă ­
t o a s ă — d e s i g u r , m u l t m a i n o u ă . Ş i - a p o i , 
c u c â t ă d u i o ş i e n e e v o c ă a u t o r u l p e u n i i 
d i n t r e f o ş t i i d a s c ă l i s a u p r i e t e n i î n m i j ­
l o c u l c ă r o r a a c r e s c u t ! C u m ş t i e d - s a s ă 
n e i m p r e s i o n e z e a d u c â n d u - n i - i . î n f a ţ a 
o c h i l o r s u f l e t e ş t i c u t o a t e c a l i t ă ţ i l e ş i c u 
p u ţ i n e l e l o r d e f e c t e s u f l e t e ş t i ! C u m s e 
p r i c e p e s ă - i s c u z e ş i s ă l e j u s t i f i c e a t i ­
t u d i n e a , c â t d a . m i n u n a t î i m e n a j e a z ă 
i n t i p ă r i n d u - n i - i , p e n t r u t o t d e a u n a , î n 
m i n t e . D e - a i c i d e d u c ţ i a : m u z i c a d - l u i 
K. e c a l d ă , v i b r a t o a r e , i m p r e s i o n a n t ă , 
i n d u i o ş e t o a r e . 
Ş i a c e a s t a , p e n t r u c ă , l a c a l i t ă ţ i l e d e 
f o n d , a u t o r u l a ş t i u t s ă u n e a s c ă t o t a t â ­
t e a î n s u ş i r i d e e x p r e s i v i t a t e , a t â t a n a t u ­
r a l şi v o l u b i l i t a t e , a t â t a ş i e n e r g i e , a t â t a 
p u t e r e d e p t o s t i r i z a r e şi d e a d e q u a r e , î n 
m ă s u r ă s ă v e d e m î n d s a ( d e ş i a b i a l a 
p r i m u l v o l u m l i t e r a i r ) p e u n u l d i n t r e ce i 
m a i p u t e r n i c i s t i l i ş t i . 
Ş i s ă n u s e u i t e î n c ă u n a m ă n u n t : î n ­
t o c m a i c u o p e r a m a r i l o r c r e i a t o r i , v o l u ­
m u l d - l u i K ( f ă r ă s ă d e p ă ş e a s c ă h o t a r e l e 
a r t e i s p r e a c ă d e a î n d i d a c t i c ă , e s t e d e - o 
p e r f e c t ă m o r a l i t a t e . P e n t r u ce i ce -o î n ­
ţ e l e g . — a c e a s t a e p a l m a c e a m a i d u r e ­
r o a s ă — s ă î m p a c i ş i a r t a ş i m o r a l a , s ă 
s c r i i s i b i n e , ş i s ă n ă t o s , s ă fi i i n t e r e s a n t 
f ă r ă s ă e x p l o a t e z i m o t i v u l c u r e n t , s ă t e 
f a c i c e t i t f ă r ă s ă a p e l e z i l a a r t i f i c i i l e 
u n u i b a g a j d e g r a d a n t . Ş i d a c ă a ţ â ţ i l i ­
be ra ţ i ( c o n s t i t u i ţ i s a u n u î n soc i e t a t e ' » 
au f o s t î m p o t r i v i t o r i g e s t u l u i d e c e n z o r 
d e m o r a v u r i a l d - l u i K., c e t i n d u - i v o l u ­
m u l v o r a v e a p r i l e j u l s ă î n v e ţ e s ă s c r i e , 
/ m p ă c â n d , ce i iace , t o t u ş i , l i s e p ă r e a a t â t 
de p a r a d o x a l : a r t a c u m o r a l a . 
C u t o a t e a c e s t e c a r a c t e r e , d . K. s e p l a ­
s e a z ă ( d e l à c h i a r a c e a s t ă p r i m ă c u l e g e r e ) 
î n p l e n u l c l a s i c i l o r n o ş t r i , p r i n a t i t u d i ­
n e a s a r e z e r v a t ă ş i s ă n ă t o a s ă , p r i n b o g ă ­
ţ i a s u f l e t e a s c ă , p r i n a t m o s f e r a s e n i n ă ş i 
d u i o a s ă , p r i n p u t e r e a s a d e r e t r ă i r e î n 
t r e c u t . . . 
S ă m a i a d a o g b o g ă ţ i a d e d o c u m e n t e 
s u f l e t e ş t i ş i i s t o r i c e p e c a r e c a r t e a d - l u i 
K; o c o n ţ i n e 1 
I a t ă t o t a t â t e a m o t i v e c a r e n e f a c s 'o 
recomandăm c u t o a t ă s t ă r u i n ţ a n u n u ­
m a i c e t i t o r i l o r , d a r m a i a l e s s c r i i t o r i l o r 
c a r i î n c ă n u i - a u î n ţ e l e s g e s t u l a t â t d e 
m u l t d i s c u t a t . 
P A U L I. P A P A D O P O L 
• 
JUNIMEA LITERARĂ 
I U L I E - D E C E M B R I E , 1Q28). C E R N A U Ţ 
G ă s i m u n i m p o r t a n t d o c u m e n t i s t o r i c 
î n t r ' u n a r t i c o l a l d - l u i I . N i s t o r . V o r ­
b i n d d e r ă p i r e a B u c o v i n e i i s t o r i c u l b u ­
c o v i n e a n s c r i e : 
, , S u b r a p o r t p o l i t i c r ă p i r e a B u c o v i n e i 
n ' a î n s e m n a t a l t a d e c â t r e d u c e r e a d e 
t e r i t o r i u , o s i m p l ă î n g u s t a r e d e h o t a r , 
î n l o c u i r e a ' b o u r i l o r c u p a j u r i l e r ă p i t o a ­
r e n u t u r b u r a r ă d è l o c r i t m u l a r m o n i c 
ş i u n i t a r a l g â n d i r i i ş i n i c i s o l i d a r i t a t e a 
s i m ţ i r i i n a ţ i o n a l e , ce s e î n c h e g a s e d e 
v e a c u r i î n t r e M o l d o v e n i i d e d i n c o l o ş i 
d i n c o a c e d e M o i n a . Ş i c u d r e p t c u v â n t , 
f i i n d c ă o n o u ă l i n i e d e h o t a r , t r a s a l a 
î n t â m p l a r e , f ie e a c r u ş i t ă c u s â n g e d e 
v o e v o d , n u p u t e a s ă î m p i e d i c e c r e n g i l e 
c o p a c i l o r d e a s e a t i n g e , o r i c â t d e v i g i ­
l e n t ă a r fi f o s t s t r a j a ; e a п ц e r a î n 
s t a r e s ă c u r m e î m p l e t i t u r a s e c u l a r ă a 
r ă d ă c i n i l o r , c a r i î ş i s o r b i a u s e v a d e v i a ­
ţ ă d i n b o g ă ţ i a a c e l u i a ş i p ă m â n t , p r e ­
c u m ş i d i n b o g a t a c o m o a r ă d e d a t i n i ş i 
t r a d i ţ i u n i c o m u n e , î n c a r e n e a m u l n o s ­
t r u î ş i î n m a g a z i n a s e d e s u t e d e a n i d u ­
r e r e a ş i b u c u r i a , j e r t f a ş i i z b â n d a . 
S i m ţ u l s o l i d a r i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e ş i c o n ­
ş t i i n ţ a d e n e a m s ' a u m a n i f e s t a t p u t e r ­
n i c ş i î n d r ă z n e ţ l a 1848, c â n d i n i m a R o ­
m â n u l u i b u c o v i n e a n b ă t e a l a u n i s o n c u 
c e a a f r a ţ i l o r s ă i d e p r e t u t i n d e n i ş i . 
c â n d a c e i a ş g â n d s t ă p â n e a s u f l e t e l e l a 
I s l a z ş i l a I a ş i ş i l a L u g o j ş i l a B l a j ş i 
l a C e r n a n c a H o r m u z ă c h e ş t i l o r . A c e i a ş 
s o l i d a r i t a t e s ' a m a n i f e s t a t a c t i v ş i l a 
P l e v n a , u n d e a l ă t u r i d e d o r o b a n ţ u l r o ­
m â n , l u p t a u v i t e j e ş t e ş i A r d e l e n i ş i 
B u c o v i n e n i . A c e a s t ă s o l i d a r i t a t e s ' a m a ­
n i f e s t a t î n m i i d e c a z u r i î n c u r s u l r ă z ­
b o i u l u i m o n d i a l ş i i a g ă s i t p o a t e c e a 
m a i z g u d u i t o a r e ş i m a i t r a g i c ă e x p r e s i e , 
î n g e s t u l e r o i c a l c e l o r d o i s o l d a ţ i b u ­
c o v i n e n i , e x e c u t a ţ i î n v a r a a n u l u i 1917 
l a S a t u l u n g l â n g ă B r a ş o v ş i î n m o r m â n ­
t a ţ i î n g r o a p a s ă p a t ă d e e i î n ş i ş i , p e n ­
t r u c ă r e f u z a s e r ă d e a d e s c ă r c a a r m e l e 
l o r u c i g ă t o a r e î m p o t r i v a f r a t e l u i r o ­
m â n d i n v e c h i u l R e g a t " . 
D . I . N i s t o r n e d ă a p o i u n d o c u m e n t 
z d r o b i t o r a s u p r a c o n r u p t e i , n e d e m n e i ş i 
t i c ă l o a s e i f a m i l i i a H a b s b u r g i l o r . 
, , P r i n u n c o n t r a c t s e c r e t g u v e r n u l 
h a b s g u r g i c s e a n g a j a s e p e v r e m e a t r a ­
t a t i v e l o r d e p a c e d e l à B r e s t - L i t o w s k s ă 
v â n d ă B u c o v i n a U c r a i n i e n i l o r p e n t r u 
u n m i l i o n d e p u d u r i d e g r â u , d e t a r e 
A u s t r i a a v e a n e v o e p e n t r u p o p u l a ţ i a 
e i î n f o m e t a t ă , c u g a l b e n i c u z i m ţ i ş i t a ­
b a c h e r e d e a u r , s f e t n i c u l M ă r i e i T e r e -
ze i , T h u g u a ' c u m p ă r a s e B u c o v i n a d e 
l a T u r c i ş i R u ş i , p e n t r u c a d u p ă 143 d e 
a n i s f e t n i c i i î m p ă r a t u l u i C a r o l , u l t i m u l 
H a b s b u r g , s ă o s c o a t ă l a m e z a t î n 
s c h i m b u l c â t o r v a b a n i ţ e d e g r â u ! A s t f e l 
s f â r ş e s c c r i m e l e p o l i t i c e ş i l ă c o m i i l e 
t e r i t o r i a l e " . 
I O N F O T I 
154. U N I V E R S U L L I T E R A R 
NICOLA MOSCARDELLI 
S c r i i t o r u l p e c a r e i l p r e z i n t ă n i a z i 
c i t i t o r i l o r a c e s t e i r e v i s t e , d e ş i t â n ă r î n ­
c ă , f i g u r e a z ă a l ă t u r i d e î n a i n t a ş i i l i ­
t e r a t u r i i m o d e r n e i t a ï l e n e î n r e v i s t e l e 
d e d i n a i n t e d e r ă z b o i : Lacerba, La Vo­
ce, La Diana, e t c . 
E l î n s u ş i a c o n d u s , î m p r e u n ă c u u n 
a l t t â n ă r s c r i i t o r i t a l i a n T i t t a R o s a , 
p r o p r i a l u i r e v i s t ă : Le Pagine. 
I n p r ' i m a e d i ţ i e a Antologiei ( P o e ţ i 
d ' O g g i ) l u i P a p i n i ş i P a n c r a z i , s i n g u r 
M o s c a r d e l l i r e p r e z i n t ă a ş a z i s a m i ş ­
c a r e a v a n t g u a r d i s t ă . 
A p u b l i c a t p â n ă a z i 6 v o l u m e d e p o e ­
z i e , î n t r e c a r i c i t ă m m a i î n s e n i n a t e : 
Abbeveratoio (1914) ş i Le Grazie della 
Terra (1927) ş i 7 v o l u m e d e p r o z ă , r o ­
m a n e , f a n t e z i i , n u v e l e , p r i n t r e c a r i c e l 
d i n u r m ă : La Cilta Dei Saicidi (1927), 
d e u n d e a m t r a d u s p o v e s t i r e a d e m a i 
j o s . 
U l t i m e l e s c r i e r i a l e l u i M o s c a r d e l l i , 
v o l u m u l d e l i r i c e Le Grazie della Terra, 
p o e m e î n p r e z ă ş i î n v e r s u r i , v i z i u n e 
c a l m ă , s e n i n ă , e n t u z i a s t ă a l u m e i , ş i 
v o l u m u l c u f a n t e z i i ş i p o v e s t i r i La Citta 
dei Suicide, a j u n g p e n t r u a p u t e a d e s ­
p r i n d e d i n e l e s u f l e t u l ş i s p i r i t u a l i t a ­
t e a p o e t i c e i a c e s t u i s c r i i t o r , c a r e , — 
fie c ă p n i m e ş t e Darurile Pământului 
c u i n i m a d e s c h i s ă c a o c o r o l ă d e f l o a r e 
a v i d ă d e r o u ă d i m i n e ţ i i , n ă d ă j d u i n d 
î n t r ' o v i a ţ ă m a i b u n ă ş i d ă t ă t o a r e d e 
m u l ţ u m i r i , b i n e c u v â n t â n d D u m n e z e i ­
r e a p e n t r u h a r u l d e - a fi c o n t o p i t u r â t u l 
c u f r u m o s u l . — f ie c ă d e s c o p e r ă o r b i l o r 
c u s u f l e t u l clin Cetatea Sinucişilor m a ­
r i l e ş i i n e l u c t a b i l e l e a d e v ă r u r i f-фіе v i e ţ i i 
u m i l e , c e a d e t o a t e z i l e l e ş i toate s u f e ­
r i n ţ e l e , — ş t i e s ă r ă m â i j ^ a c e - j E ş c e r c e ­
t ă t o r d e s u f l e t e ş i d e l u j f r a i f n p c e l a ş a-
d â n c i t o r d e p r o b l e m e m d r a l e -ifi r e l i g i ­
o a s e , a c e l a ş p o v e s t i t o r m i n u n a t , s e n z i ­
t i v ş i r o m a n t i c , c a r e şi-ai c â ş t i g a t u n 
l o c d e f r u n t e î n l i t e r a t u r a i t a l i a n ă m o ­
d e r n ă . 
I n p r i m a p a g i n ă d i n Cetatea Sinuci­
şilor, d i n b u c a t a c a r e p o a r t ă t i t l u l : E-
ternul Dialog, r e p r o d u c e m a c e s t e c â t e v a 
r â n d u r i : 
— „ D - t a e ş t i u n s c r i i t o r ? 
— , . D o a m n e f e r e ş t e : e u s u n t u n f a b r i ­
c a n t d e o c h e l a r i . 
— „ D a r o c h i i n o ş t r i v ă d d e s t u l d e 
b i n e 
- - „ N i c i n u m ă î n d o i e s c ; d a r a i p u t e a 
o a r e s ă v e z i s t e l e l e d e p ă r t a t e f ă r ă t e ­
l e s c o p ? 
— „ D e s i g u r c ă n u ! 
— , .E i ^ Ь і п е , e u f a b r i c t e l e s c o a p e d e 
b u z u n a r , m f o r m ă d e o c h e l a r i , e f t i n e , 
p e n t r u f a m i l i i , s ă p o ţ i v e d e a p r i n e l e l u ­
c r u r i l e d e p ă r t a t e , f o a r t e d e p ă r t a t e , a d i ­
c ă t o c m a i a c e l e a c a r e s u n t l a î n d e m â n a 
v o a s t r ă !" 
I a t ă t o a t ă a r t a l u i M o s c a r d e l l i . 
I I î n v i n o v ă ţ e s c u n i i c ă l i t e r a t u r a l u i 
n u e s i n c e r ă ş i c ă v i z i u n i l e d i n Cetatea 
Sinucişilor, d e p a r t e d e - a r e d a r e a l i t a t e a 
o r a ş e l o r î n c a r i m i z e r i a s e s b a t e a l ă t u r i 
d e s t r ă l u c i r e a b o g ă ţ i e i , ş i z g o m o t u l p l ă ­
c e r i l o r a l ă t u r i d e g e m e t e l e d u r e r i i , d i n 
p o t r i v ă o f a l s i f i c ă , s i m b o l i z â n d o l u m e 
a r t i f i c i a l ă , î n t r ' u n d e c o r i r e a l , и 
t i c , f ă r ă v i a ţ ă . A d e v ă r u l e c ă Mi 
d e l i i n u e s t e n i c i u n a n a l i s t , nu 
n i c i u n c e r e b r a l ; e d o a r u n intuiţii 
b l a t d e u n f i n p s i h o l o g a c ă r u i co 
ţ i e d e s p r e v i a ţ ă e s t e f r ă m â n t a t ă * 
b l e m e m o r a l e ş i r e l i g i o a s e c a r e 
m u t ă p a g i n e l o r s a l e d e l i r i c ă 
p r o z ă , u n t o n s i m b o l i c , l u m i n â n d u 
f l a c ă r a u n e i s p i r i t u a l i t ă ţ i d e vis 
h i m e r ă . 
I n l o c u l b a n a l e l o r d a t e b iograf i 
p l a c e s ă r e p r o d u c e m u r m ă t o r u l 
laneu în Oglindă : 
„ N ă s c u t î n t â i a o a r ă l a 9 Octa 
„1894, î n t r u n s a t d e ţ a r ă , m a i port 
„ l i p i t d e t ă l p i l e p i c i o a r e l o r păm 
„ d i n c a r e î m i n u t r e s c f i e c a r e gât 
„ c a r e m ă î m p i e d i c ă s ă u i t c e l e 
„ U r ă s c : p e l i t e r a ţ i , p e m i s t i c i i | 
„ t u l u i ş i a i v i r g u l e i , p e m a e ş t r i 
c o n f u n d ă ş i r e t e n i a c u i n t e l i g e n 
„ j u c ă t o r i i d e ş a h , p e c e i c a r i n u se 
„ p r o m i t n i c i o d a t ă . 
„ I u b e s c : p e o a m e n i i c a r i n u 
„ s o c o t e a s c ă , c a r i n u v o r a j u n g e 
„ d a t ă f i i n d c ă a u a j u n s d i n c l i p a : 
„ s ' a u n ă s c u t , p e a c e i c a r i c u 
„ m a i m u l t , c u a t â t a u m a i m u l t . 
„ A m m u l ţ i d u ş m a n i , c o n f o r m 
„ n u n ţ a t e d e E u c l i d : n u m ă r u l duşi 
„ l o r p o e t u l u i e d i r e c t p r o p o r ţ i o m 
„ g e n i u l l u i ! 
„ I n v i r t u t e a a c e l e i a ş l e g i n u m ă 
„ t i n i d a r a d m i r a b i l i p r i e t e n i . — 
„ M o s c a r d e l l i " . TU 
câ 
TEATRUL NAŢIONAL 
T R E C U T U L d e P O R T O R I C H E 
c u M A R I O A R A V E N T U R A 
A i u b i t şi a f o s t p ă r ă s i t ă . A c ă u t a t s ă -1 
u i t e . a m u n c i t ş i - a c r e a t o a t m o s f e r ă d e 
• l i n i ş t e . T o t u ş îl i u b e ş t e . Ş i d i n t r ' o d a t ă el 
r e a p a r e . Im e a i z b u c n e ş t e t r e c u t u l . II i u ­
b e ş t i : ca şi m a i ' n a i m t e . C u a c e i a ş i p a t i -
j n ă . Z a d a r n i c s ' a s t r ă d u i t s ă - i a d u i r 
b r e a s c ă a m i n t i r e a . F e m e e a e d i n n o u 
e x a l t a t ă d e i u b i r e . T r e c u t u l ! a t r a m s F g u -
r a t - o . 
P o r t o R i c h e a n a l i z e a z ă c a u n c h n n i s t , 
o r i c e n u a n ţ ă , o r i c e s u b t i l i t a t e . 
F e m e e a l u i P o r t o R i c h e e f e m e e a i u b i r i i 
p a s i o n a t e . E a s e d ă t o a t ă şi v r e a s ă p o ­
s e d e t o t u l . N ' a d m i t e m i n c i u n a . D e c â t s ă 
f ie î n ş e l a t ă , d e c i t s ă - i f ie t ă v ă l i t c u i p o ­
c r i z i e e g o i s m u l , p r e f e r ă s ă r ă m â n ă s i n ­
g u r ă şi s ă s e î n g r o a p e î n t r e c u t u l a m i n ­
t i r i l o r . 
C â n d a r e v e n i t e l , — a m a n t u l — a r e ­
v e n i t c u a c e ' . a ş c o n v o i d e m i n c i u n i şi 
i p o c r i z i i ş i c u a c e i a ş i l i p s ă d e e l e g a n ţ ă 
a e а t r a t a toate f e m e i i l e l a f e l . 
I n e a , s ' a r e d e ş t e p t a t t r e c u t u l , c u t o a t ă 
p a s i u n e a d o r u r i l o r , d a r n u s ' a l ă s a t d i n 
n o u b a t j o c o r i t ă . 
II i u b e ş t e c u p a i t i m ă . V i a ţ a - i e o b s e ­
d a t ă d e e l . D a r î n a d â n c u l p a s i u n e i ei e 
m â n d r i e . 
P o r t o R i c h e î n f ă ţ i ş e a z ă f e m e e a l e g a t ă 
f i z i c e ş t e d e u n b ă r b a t , ş i - i p u n e î n f a ţ ă 
p e b ă r b a t u l p o l i g a m . 
P i e s a e u n s a v a n t a n g r e n a j de a n a l o ­
g i e ş i s u b t i l i t a t e . E o î n ş i r u i r e d e g r a ­
d a ţ i e d e t o n u r i d i n i m e n s a r e v ă r s a r e d e 
p a s i u n e a f e m e e i c a r e v r e a s ă f ie i u b i t ă , 
d e p l i n i u b i t ă , n u m a i e a . C e e a c e d ă d e ­
s i g u r o m a r e v a l o a r e p i e s e i a c e s t e i a , e 
c ă î n f ă ţ i ş â n d p a s i u n e a d r a g o s t e i p e u n 
f o n d d e m â n d r i e ş i o p u n e î n c o n f l i c t c u 
a n i m a l i t a t e a ; c a r e v a g a b o n d e a z ă , c a s ă 
p o s e d e . 
I n „ T r e c u t u l " , s u n t d o u ă r o l u r i . A m a n ­
t a ş i a m a n t u l . 
D a c ă p e s c e n ă m a i a p a r a c t o r i , p r i e ­
t e n i d e v o t a ţ i a i t r i s t e ţ i i a m a n t e i , л fe­
m e i u ş c ă , — d e v e n i t ă a m a n t a a m a n t u l u i 
v a g a b o n d — u n m e d i c a n o d i n ş i o s e r ­
v i t o a r e b ă t r â n ă şi f i r e ş t e c r e d i u c i o a « ă , ei 
a u d o a r r o s t u l d e a u m p l e u n d e c o r . 
A c ţ i u n e a s e d e s f ă ş o a r ă n u m a i in fusne-
ţ i e d e e a . S c e n a î n t â l n i r i i î n t r e an 
şi a m a n t e m a g i s t r a l ă . M a r i o a r a 
t u n a a r e d a t m o m e n t e l e d i n s c e n a ; 
c u t o t t a l e n t u l e i , c u i m e n s u l e i 
î n c e p u t u ş o r , c a u n foşnet d e m 
t r e c u t u l z â m b e ş t e . A m ă r ă c i u n i l e şi 
d r i a b a t j o c o r i t ă i n t r ă î n penuraito 
m i n t i r e a s e i n t e n s i f i c ă . D o r i n ţ a W 
o r i c e i m p u t a r e . O b s e s i a t r e c u t u l u i 
s t ă p â n i r e . 
N ' a m v ă z u t a c t r i ţ ă , c a r e s ă grada 
n u a n ţ e z e , s ă r e a l i z e z e m a i n a t u r a l 
d e s e n t i m e n t e , c a M a r i o a r a Venii 
D a r ş i f i i n d c ă r o l u l ei e m a r e şi ti 
a r t i s t a e d e m a i r e , d e u r i a ş talent, 
p r e m i e r ă , p a r t e n e m i l ei a f o s t oai 
d i s t a n ţ a t . 
R o l u l a m a n t u l u i e d e s i g u r rolul 
V r a c o a . E s i n g u r u l d e l à Naţ ional , 
s ă - 1 i n t e r p r e t e z e şi d e s i g u r î i v a ds 
a m p l o a r e a . 
C e i l a l ţ i a c t o r i d e p e i s a j sent iment 
s u s ţ i n u t c u a u t o r i t a t e a n u m e l o r lor 
P o p o v k i , d - n i i S o r e a n u , Bulf iasM 
m e t r i i a d , V a l e m t i n e a n u ) a c ţ i u n e a it 
p l i n i r e a p i e s e i . 
B. CECROP 
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Ы. Bunescu. I n a t e l i e r u l s ă u d e l à M u ­
zeul S i m u — u n d e - ş i a r e l o c u i n ţ a — d. 
Marius B u n e s c u ş i - a d e s c h i s e x p o z i ţ i a 
anuală. N u m ă r u l r e s t r â n s d e p â n z e , 
bine p r o p o r ţ i o n a t c u d i s p o n i b i l u l d e 
spaţiu — e cel p u ţ i n u n i n d i c i u c ă a r ­
tistul nces t a n u r â v n e ş t e l a „ t i r a j " î n 
prej'U'dicmil c a l i t ă ţ i l o r c a r i a n d e a n s e 
lămuresc m a i t e m e i n i c . 
D-na B u n e s c u e d i n t r e p i c t o r i i n o ş t r i 
pe cari as i e r i t ă ţ i l e d r u m u l u i a l e s o d a t ă 
nu-i e x a s p e r e a z ă f ă c â n d u - i s ă - ş i î n ­
toarcă p a ş i i c ă t r e a l t e p o t e c i , i s p i t i ţ i d e 
E X P O Z I Ţ I I L E 
M. B U N E S C U : P o r t r e t 
siuil i tăţ i le h a z a r d u l u i c u m i r a g i i d e 
ccese r a p i d e c a r i d e c i d d e c a r i e r a 
nui a n i s t d e l à o zi l a a l t a . F ă r ă s ă 
se repete, d - s a r ă m â n e n c e l a ş , r ă u ş i n d 
cu i e r s e v e r e n ţ ă — p r i n c e e a c e c o n s t i t u e 
rezultatele n o i a l e u n o r v i z i b i l e ş i c o n ­
tinue e f o r t u r i — s ă - ş i s u b l i n i e z e p r i n ­
cipiul p l a s t i c c a r e - i d e f i n e ş t e p e r s o n a ­
litatea. 
Colţuri v e c h i d e o r a ş , c u r ţ i ş i c a s e 
bătrâne cu z i d u r i p e c a r i v r e m e a ş i - a 
însemnat u r m e l e n o s t a l g i c e , a r b o r i g o ­
lani ce-şi p r o f i l e a z ă u s c ă c i u n e a p e s t e 
ruine de b i s e r i c i şi c a s t e i l e t r i s t e ' n l u ­
mina p l u m h u r i e a c e r u l u i d e i a r n ă - -
sânt mot ive le d e p r e d i l e c ţ i e î n c a r i s e 
\adeşte t e m p e r a m e n t u l p i c t o r u l u i B u ­
nescu cu p u t e r e a d e e m o t i v i t a t e a u n e i 
sensibilităţi e x p r i m a t ă n i n t o a t ă s i n c e ­
ritatea ei. 
Grija de c o m p o z i ţ i e р ѳ u n r i t m a-
rroape c la s i c e u n e l e m e n t p r é p o n d é r a n t 
in a n s a m b l u l a c e s t e i e x p o z i ţ i i . 
Coloritul s o b r u , l e g a t ş i v i g u r o s e v i ­
tând p r e o c u p ă r i l e d e f a c t u r ă c u d u l c e ­
gării de p e n s u l ă , d a u l u c r ă r i l o r d - l n i 
Bunescu o n o t ă d e b ă r b ă t e a s c ă a s p r i m e 
care a jută c u a t â t m a i b i n e e m o ţ i e i s ă 
se degaje d i n m a t e r i e : î n g e n e r a l î n 
artă s u b t i l i t ă ţ i l e e m o t i v e n u - ş i a l e g m i j ­
loacele de e x p r i m a r e p r i n t r e c e l e m a i 
plâptttide. 
E d e r e m a r c a t d e a s e m e n e a m a i m u l t ă 
î n g r i j i r e î n d e s e n . 
P o r t r e t e l e d i n a c e s t a n a l e e x p o z a n t u l u i 
s u n t s u p e r i o a r e c e l o r c e - i c u n o s c d i n 
t r e c u t . M a i m u l t ă g r i j ă t o t u ş î n a ş e z a ­
r e a ş i c o n s t r u c ţ i a m â i n i l o r î n t a b l o u r i l e , 
c u f i g u r i a r e v i t a a c e s t o r a s e n s i b i l e 
s c ă d e r i ; C o n t o r s i u n i i l ' e d e b r a ţ e şi d e g e t e 
i n s u f i c i e n t o b s e r v a t e n u s u n t s c u z a t e 
d e i n t e n ţ i u n i l e c o m p o z i ţ i e i . 
Alexandrcscu Caramanlău ( S a l a „ I -
l e a n a " ) , p r e z i n t ă o b o g a t ă s e r i e d e e s ­
t a m p e d e c o r a t i v e v i z i b i l i n s p i r a t e d e 
a r t a j a p o n e z ă , t r a n s p u s ă î n t r ' o e x p u ­
n e r e d e g u s t e u r o p e a n . 
D - n u l A l e x a n d r e s c u n u e l a p r i m a s a 
e x p o z i ţ i e ş i r ă u ş e ş t e s ă f ie c u a t â t m a i 
i n t e r e s a n t c u c â t e s i n g u r u l l a n o i c a r e 
p e r s i s t ă î n a c e s t g e n , c u h i v â n d u - 1 c u 
m i ş c ă t o a r e a p a s i u n e ce t r ă d e a z ă c o r e c ­
t i t u d i n e a m e t i c u l o z i t ă ţ i i a p l i c a t ă l a i n ­
f i m e l e d e t a l i i a c c e p t a t e î n s p e ţ ă — c a 
m i j l o a c e e s e n ţ i a l e . E m i n u n e c ă d - s a , 
n u s ' a l ă s a t c o n t r a r i a t d e c a l i f i c a t i v u l 
s e , — c o n s t i t u e s c o v i z i u n e d e b a s m e 
f r a g i l e ş i s u r â z ă t o a r e î n a r m o n i a d e 
l i n i i ş i v i o i c i u n e a c u l o r i l o r . 
M o t i v e l e d - l u i C a r a m a n l ă u p u s e l a 
î n d e m â n ă u n e i i n d u s t r i i d e ţ e s ă t u r i a r ­
t i s t i c e ş i t a p e t e , a r a s i g u r a a c e s t e i a p r e ­
ţ i o a s e i n d i c a ţ i i ş i u n d e o s e b i t s u c c e s . 
C u p r i l e j u l r e c e n t e i e x p o z i ţ i i d e s c u l p ­
t u r ă a d - ş o a r e i M a r i a C r i g o r e s c u , s ' a u 
f ă c u t î n a c e a s t ă c o l o a n ă , — î n l i p s a 
s u b s e m n a t u l u i — d e o m â n ă m a i m u l t 
s e v e r ă d e c â t c a l i f i c a t ă p e n t r u î n d e l e t ­
n i c i r e a d e c r o n i c a r p l a s t i c , — a p r e c i e r i 
t i n e r e ş t i p e c â t d e p r e t e n ţ i o a s e , d e n a ­
t u r ă s ă s c a d ă m e r i t e l e t i n e r e i a r t i s t e . 
Î m i p e r m i t s ă r e v i u m ă c a r î n t r e a c ă t 
a s u p r a a c e l o r a p r e c i e r i , c u s p e r a n ţ a s ă 
r e p a r î n p a r t e c e e a c e s o c o t o n e d r e p t a t e 
— e f e c t p r o b a b i l a l u n u i m o m e n t d e 
p r i p ă •— f ă c u t ă u n e i a r t i s t e a l e c ă r e i 
m e r i t e s e c a d e s ă f ie î n c u r a j a t e . 
M. B U N E S C U : P e i s a j 
„ a r t ă m i n o r ă " c e r e v i n e a p l i c a ţ i e i d - s a l e , 
c a s ă s e a v â n t e c ă t r e z o n e l e i s p i t i t o a r e 
p e c â t d e p r i m e j d i o a s e a l e p l a s t i c e i d e 
m a r e a n v e r g u r ă . N u n e l i p s e s c d e p i l d ă 
c a r i c a t u i i ş t i b u n i c a r i s a u a p u c a t d e 
p i c t u r ă p r o a s t ă . 
C o n s t a t a r e a , d i n p a r t e - m i , e u n c o m ­
p l i m e n t m a i m u l t p e n t r u d - n u l C a r a ­
m a n l ă u . 
E s t a m p e l e d - s a l e c u a b u n d e n ţ ă d e 
f a n t e z i e ş i g u s t , s u n t r e c r e a t i v e , a m u ­
z a n t e . S t i l i z a t e c u m u l t ă , a b i l i t a t e — 
a n i m a l e f a n t a s t i c e , c o s t u m e e v o c a t o a r e , 
p l a n t e f ă r ă n u m e , a r h i t e c t u r i f a b u l o a -
P e r s o n a l , a m v o r b i t c u a l t e p r i l e j u r i , 
d e s t u l d e e l o g i o s d e s p r e c a l i t ă ţ i l e p l a s ­
t i c e a l e d - ş o a r e i G r i g o r e s c u . C â t e v a c a ­
p e t e d e e x p r e s i e c e a m v ă z u t s e m n a t e 
d e d - s a , m ' a u i m p r e s i o n a t d e o s e b i t p r i n -
u r ' o s e r i o a s ă p r e o c u p a r e d e c o n s t r u c ţ i e 
ş i c a r a c t e r s u b e f e c t u l u n u i m o d e l a j 
e s t o m p a t , c a r e d a u a c e s t o r l u c r ă r i n o t a 
p e r s o n a l ă a u n u i r e a l t a l e n t . D - r a M a ­
r i a C r i g o r e s c u p r o m i t e î n c ă m a i m u l t 
d e c â t a p u t u t r e a l i z a ş i - i d o r e s c s ă s e 
ţ i n ă d e c u v â n t . 
C. V L A D 
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b l b l o t e c a c l a s i c ă 
a e d i t u r i i „ A n c o r a ' * a r m e r i t a t o a t ă s o l i ­
c i t u d i n e a , d a c ă n ' a r p r e z e n t a p o v a r a 
u n o r s t u d i i d e s t u l d e i n d i g e s t e . I n s p e ­
c i a l c r e d e m c ă a u t o r u l l o r a r t r e b u i s ă 
s e r e ţ i e î n f a ţ a u n o r s c r i i t o r i ( c a z u l C a -
r a g i a l e , C o ş b u c , C e r n a , e t c . ) d i n t e r f e ­
l i r e a , c ă r o r a ş i - a f ă c u t p r o f e s i u n e a d e 
c r e d i n ţ ă . . N u d e a l t a , d a r a r 1 p u t e a fi 
p r i n s î n f l a g r a n t d e l i c t d e c o n t r a d i c ţ i e . 
S i n u - i f r u m o s , c e l , p u ţ i n p e n t r u t i n e ­
r e t u l c ă r u i a i s e a d r e s e a z ă . 
S i î n c ă o c h e s t i u n e : d e c e b i b l i o t e c a 
c l a s i c i l o r r o m â n i ' — c u a c e a o r i b i l ă 
c a c o f o n i e , ş i n u a l t f e l ? 
Ş i î n c ă , o c h e s t i u n e d e p r i n c i p i u : 
d a c ă t o t u ş i . a d e v ă r a t e l e v a l o r i l i t e r a r e 
r o m â n e ş t i s t a u î n p r e z e n t , c e r o s t î ş i 
a r e a c e a s t ă a v e n t u r ă , c r i t i c o - e d i t o r i a l ă 
i n t r ' u n t r e c u t p e c a r e î l d e t e ş t i ? 
S ' a u v o r b a ă l u i a , b a n i i n ' a u m i r o s ? 
I n c h e i u c l i r e m a r c a p r e ţ u l u i e x a g e r a t , 
d i n - c a u z a p a g i n e l o r o c u p a t e d e s t u d i u l 
a t â t d e p u ţ i n t r e b u i n c i o s 
* 
r o m a n u l a u t o b i o g r a f i c 
î ş i f a c e l o c şi i n l i t e r a t u r a n o a s t r ă . S e 
g ă s e ş t e — d e f a p t — î n a d o u a f a z ă : r e a ­
l i s t ă ( r e p r e z e n t a t p r i n l u c r ă r i l e d - l o r I. 
T e o d o r e a n u ş i I . M i n u l e s c u ) . A m i n t i m 
c ă f a z a I ' r o m a n t i c ă ) n e d u c e c u m i n t e a 
l a V l a h u ţ ă şi.. B o l i n t i n e a n u . I a t ă d i n 
ce» c a u z ă s e c o n s i d e r ă a l t c i n e v a ( N . F i -
l i m o n ) c a a d e v ă r a t i n i ţ i a t o r a l r o m a n u ­
l u i r o m â n e s c . A c e s t a e s t e — d e a l t f e l ş i 
a d e v ă r a t u l d r u m p e c a r e a r t r e b u i s ă so 
o r i e n t e z e t i n e r i i c a n d i d a ţ i l a l a u r i i r o m a ­
n u l u i . C â t d e s p r e c A i t o b i o g r a f i — a r f a c e 
m a i b i n e d a c ă a r s c r i e . . . a m i n t i r i . E u n 
g e n m a i p o t r i v i t c u m a t e r i a l u l p e c a r e l 
t r a t e a z ă . 
I n l e g ă t u r ă c u a c e e a ş c h e s t i u n e î n r e ­
g i s t r ă m c ă î n „ G a z e t a l i t e r a r ă " d . I . 
M i n u l e s c u n e a g ă , u l t i m u l u i s ă u r o m a n , 
c a r a c t e r u l a u t o b i o g r a f i c . F ă r ă s 'o c r e ­
d e m , v e d e m m a i d e g r a b ă î n a c e a s t a 
u n i n t e r e s a n t d a r t a r d i v g e s t d e a u t o ­
cr i t ic i i . : î ş i r e c u n o a ş t e l i p s a d e , o b i e c t i ­
v a r e . S i e d e a j u n s . 
« 
p r e a m u l t e p u b l i c a ţ i i 
ş i — d a c ă m i - e p e r m i s : p r e a p u ţ i n s e ­
r i o a s e , C ă c i m ă î n t r e b : l a ce a u t r e b u i t 
s ă i a s ă 4 n u m e r e d i n „ S ă p t ă m â n a l i t e ­
r a r ă " , 3 clin „ T i p a r n i ţ a " , 2 d i n „ K a l e n d e " 
ş i , c â t e u n u l d i n a t â t e a a i t e l e , c â n d a t â ­
t e a p u b l i c a ţ i u n i c u a u t o r i t a t e c o n t i n u ă 
s 'o d u c ă d i n ce î n c e m a i g r e u ? D e c e 
n u s ' p r fi g â n d i n d o a r e d o m n i i c a n d i ­
d a ţ i l a t i t l u r i l i t e r a r e c ă a s t f e l d e î n ­
c e r c ă r i n u p o t f o l o s i n i m ă n u i ş i c u a t â t 
m a i p u ţ i n l o r c a r i - ş i s e c f e s t r e a z ă ş : b a n i 
ş i t i m p c â t e v a l u n i ? C ă c i , s ă n e î n ţ e l e ­
g e m , d a c ă e u n a d e v ă r c ă l a n o i n u s e 
c e t e ş t e , e c u a t â t m a i u s t u r ă t o r î n c a z u l 
d e f a ţ ă . Ş i , a t u n c i : l a ce b u n s ă s c o ţ i 
r e v i s t e c â n d . o m a s ă c e t i t o a r e n u e x i s t ă 
ş i c â n d n i c i m ă c a r s c r i i t o r i i n u c a m e s 
d i n p r o p r i i l e l o r p a g i n i ? P e n t r u ce i 10 
c o l a b o r a t o r i ? 
( e l e m a i m u l t e n u n ţ i s e f a c î n M a r a ­
m u r e ş — i a r n a — i n l u n i l e : I a n u a r i e şi 
F e b r u a r i e . T o a t e ziiklle s ă p t ă m â n i i , a u 
p a n t e d e a s t f e l d e „ c e r e m o n i i " — a f a r ă 
d e D u m i n i c a . C e t e m a i n o r o c o a s e z i l e , 
i n s ă , s u n t : M a r ţ e a , J o i a ş i S â m i b ă l t a . C â t e 
5—6 n u n ţ i î n f i e c a r e zi şi î n f i e c a r e s a t . 
F i i n d c u n O s i e u t î n tat j u d e ţ u l , a m fost 
c h e m a t c a n a ş s a u , , n ă i i i a ş " c u m s e s p u n e 
p e a i c i — l a p e s t e GO d e c ă s ă t o r i i , î n d i f e ­
rite c o m u n i e . C â t e v a l u c r u r i m ' a u i m p r e ­
s i o n a t p e c a r i l e r e d a u : 
1) G ă t e a l a m i r e s e i , 2) S t r u ţ u l l , 3) . J u r ă ­
m â n t u l , 4) J o c u l m i r e s e i . 
1) G Ă T E A L A M I R E S E I 
P e c a p . p o a r t ă o c u n u n ă f ă c u t ă d i n fior.' 
a r t i f i c i a l e , î n tir ei c u l o r i : a l b - r o ş u - v e - r d e . 
S e v e d e t r e a b a , c ă u n g u r i i a u v o i t s ă a f i ­
ş e z e c u l o r i l e n a ţ i o n a l e şi p e c a p u l m i r e -
s e l o r . A c e s t e c u n u n i s e c u m p ă r ă d i n S i -
g h e t şi s e i m p o r t ă , şi a s t ă z i diin U n g a r i a . 
D e ce ? N u ş t i u ! N ' a r fi m a i b i n e , c a 
a c e s t e 3 c u l o r i , s ă f ie a l e n o a s t r e — n a ­
t i o n a l e — R o ş u , G a l b e n ş i A l b a s t r u . D e ce 
s e i m p o r t ă dini U n g a r i a ? S a u , d a c ă , s e 
c o n f e c ţ i o n e a z ă î n ţ a r ă — c h e s t i u n e a 
a p a r e , ş i m a i g r a v ă . 
L a g â t , m i r e a s a s e î n f ă ş o a r ă c u 1-2-3 
„ p â n z ă t u r i " ( b a s m a l e ) : u n a a l b ă , d o u ă r o ­
ş i e ş i c u „ p e n e v e r z i " ( d e s e m n u r i a t r e i a 
a r e f o n t á u l a l b şi c u „ p e n e " roşii ş i v e r z i . 
P â n z ă t u r i i l e faic p a r t e d i n s t o c u l i m p o r t a t 
p e n t r u ' g ă t e i a l a m i i r e s e i . ( C u l o r i l e n a ţ i o ­
n a l e u n g u r e ş t i ) . C o r p u l p â n ă l a c i n g ă ­
t o a r e e a c o p e r i t c u o o | o c - c h e p t a r î n f l o r a t 
t o t î n celle 3 c u l o r i d e m a i S U B . P e a p a t e 
p o a r t ă o „ g u b ă f ' - e a r i c ă o b l i g a t o r i e f ie 
c ă r e i mi ' re ise — i a r n a s a u v a r a . D e l a 
c i n g ă t o a r e î n j o s — p o a r t ă f i e c a r e o f u s t ă 
n u m i t ă „ s u g m ă " c u m u l t e c u t e s a u c r e ­
ţ u r i . P e n t r u c o n f e c ţ i o n a r e a aicetsttei . ,«l ig­
n e " t r e i b u e s c 4—6 m . d e m a t e r i e . I n f a ţ ă . 
p e s t e f u s t ă (suigmă) s e p u n e „o z a g h e " 
ş o r ţ , î n 3 c u l o r i : a l b - r o ş u - v e r d e . 
P i c i o a r e l e s u n t î n c ă l ţ a t e c u c i s m e l a r g i 
şi k ra l l te p â n ă l a gcTiuinichi. C e t e m a i , . gaz -
d ă " - i b o £ a t e , c a r i am „ c o s a ş t i n ă " - l . o c d e 
c o s i t ş i „ m a T h ă " - v i t e , p o a r t ă „ p a p u e i " -
g h e t e . 
2) S T R U Ţ U L 
S t r u i t u ! s e p u n e l a p ă l ă r i a m i r e l u i , n ă -
nb 'ş i i lor (loari s u n t şi 7—8—10) şi l a t o ţ i 
n u n t a ş i i . E f ă c u t d i n f l o r i n a t u r a l e , v a r a 
ş i d i n f l o r i a r t i f i c i a l e , i a r n a . S t r u ţ u l — 
n u s e l l a s ă m a i p r e j o s — t o t î n t r e i c u ­
l o r i : a l b - r o ş u - v e r d e . 
3) J U R Ă M Â N T U L 
D u p ă ce .s 'a o f f c i a t t a i n a n u n ţ i i d e c ă t r e 
p r e o t , a m b i i m i r i î n g e n u c h e a z ă î n m i j ­
l o c u l b i s e r i c i i , l â n g ă o m a s ă p e c a r e s e 
atl lă : s f â n t a E v a n g h e l i e ş i C r u t c e a . T i n e r i i 
p u n o m â n ă p e c r u c e şi a l t a p e in ia 
S e î n c e p e j u r ă m â n t u l , p r e s t a t î n t â i u 
m i r e , c a r e r e p e t ă d u p ă p r e o t : „ E u , 5 
b a i u -— j u r , c ă t e i a u d e soiţ ie , p e tiine 
P ă l ă g u ţ a , n u t e v o i u p ă r ă s i — n i c i î n bi 
— niici î n r ă u — p â n ă l a m o a r t e — p 
z i n d p a t u l n e î n t i n a t şi m a r g i n i l e leg 
a ş a s ă - m i a j u t e : U n u l D u m n e z e u în 
f e ţ e : T a t ă u , F i u l şi S p i r i t u l S f â n t , Mail 
P r e a c u r a t a - ţ V e r g u r a F e c i o a r ă , ce i 12 
S f i n ţ i A p o s t o l i , , t o ţ i s f i n ţ i i l u i D u m m e « 
S f â n t a C r u ' c e , s f â n t a E v a n g h e l i e — Am 
S e î n c h i n ă , s ă r u t ă c r u c e a şi evaingfoél 
M i r e a s a . E u , P ă l ă g u ţ a , j u r , c ă t e iau 
t i n e , M i h a i u , d e s o ţ , d i n d r a g o s t e curai 
şi n u t e v o i u p ă r ă s i , n i c i î n b i n e . n i d 
rău . . . . l a fe l . 
E f e c t u l a c e s t u i j u r ă m â n t , e m a r e , 
g r o z a v . R e z u l t a t u l : r a r s e v ă d d ivor tur 
r a r s e î n ş a l ă u n u l p e a l t u l , r a r s e păt 
s e sic. B a , c e v a m a i m u l t : T o a t e femei 
m ă r i t a t e îin a n u l 1914 — u n e l e ab i a 
2 — 3 s ă p t ă m â n i — î n a i n t e d e începer 
r ă z b o i u l u i , d e ş i l a u n e l e , b ă r b a ţ i i n u s'a 
m a i î n t o r s , d'eşi a u ş t i r i p r e c i s e , c ă sui 
m o r ţ i — n u s ' a u r e m ă r i t a t , c u t oa t e 
v r e m e a a t o r s d i n c a i e r a i s ă u u n I 
l u n g , d e 15 a n i . 
D e n o t a t , c ă u n e l e f e t e , a b i a a v e a u 
p r i m ă v e r i , l a m ă r i t i ş . M i r e a s ă d a r , la 
ami ş i v ă d u v ă La 15 a n i ş i 3 s ă p t ă n i a a 
T ă r i a j u r ă m â n t u l u i , a p ă t r u n s f i inţa 1 
n e r e i í e m e i , a p u s s t r e a j ă gur 
şi uişe d e î n g r ă d i r e î m p r e j u r u l buzei 
s a l e , c a s ă n u a b a t ă i n i m a ei s p r e cuvin 
d e v i i o l e ş u g , d e a c e e a t i m p d e 15 ani -
p u r u r e a c r e d i n c i o a s ă s o ţ u l u i , p e ca re h 
a ş t e p t a t — îl a ş t e a p t ă c u d o r —- îl aţ 
t - c a p t ă c u i n i m a p l i n ă d e d r a g . N u i s 
p u t u t f u r a f r u m o s u l d i n s u f l e t . Onoart 
ţ i e , f e m e e , d i n p l a i u r i l e l u i D r a g e s . 
4) J O C U L M I R E S E I 
U n o b i c e i u î m p r u m u t a t d e l à b a r b a r i 
d i s t r u g ă t o r p e n t r u s ă n ă t a t e a m i r e s e i . . 
C i n e v i rea s ă j o a c e c u m i r e a s a , trebu 
s ă - i p l ă t e a s c ă o s u m ă v a r i i n d d e l a 21| 
l a 10 ( i - 200 l e i . D a c ă s u n t 200—300 d e nu» 
t a ş i — b ă r b a ţ i , f e t e ş i f l ă c ă i — toţi' 
j o a c ă ş i - o î n v â r t e s c . U n u l o l a s ă şi Á 
o i a , 3—-4 c e a s u r i î n ş i r — l a u r m ă 
r ă s c u m p ă r ă m i r e l e c u 2—300 l e i , cta| 
p u t e r e . M i r e a s a - i m o a r t ă p e jumăta te 
s l e i t ă d e p u t e r i şi g a l b e n ă c a c e a r a , in 
t o a t ă „ b a s n a " ( f o l o s u l ) e 7—800 le i . ca re i 
a d u n ă d e n ă n a i ş C N o r o c , c ă , f e m e i a ara 
c i o l a n soliid şi v â n ă t a r e . S u t e d e strigi 
ţuir i , î n s o ţ e s c j o c u l , c a r e d e c a r e m a i ia 
g e n i o a s e şi p l i n e d e h a z . I a t ă d e pîM 
u n u l p e n t r u m i r e a s a s ă r a c ă : 
U - i u - i u , p e d e a l u l g o l . 
C ă m i r e a s a n ' a r e ţ o l , 
C ă i a f a c e m i r e l e , 
D a c ' a t u n d e c â i n e l e . 
I . M o d r e a n o 
pro f . Sighet 
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Dumas-fiul a fo s t î n t o t d e a u n a f o a r t e 
milos şi î n t o t d e a u n a g a t a s ă v i n ă î n a-
jutniul p r i e t e n i l o r s ă i n e v o i a ş i . 
Într 'o zi Î n t â l n i p e s t r a d ă p e u n b ă ­
trân confra te , j e r p e l i t ş i n e m â n c a t . I m e 
dial, il pofti l a m a s ă ş i î i d ă d u b a n i 
rentra h a i n e . D u p ă d e j u n î i s p u s e : 
- Sil vii r e g u l a t s ă ie i m a s a I a m i n e . 
-- Iţi m u l ţ u m e s c , d a r s ă - ţ i s p u n d r e p t 
mă jenez s ă t r ă e s c c a u n t r â n t o r p e 
spinarea t a . D ă m i s ă - ţ i f a c c e v a , p e n -
truca m a s a p e c a r e m i - o o f e r i s ă r e p r e -
zinte p l a t a s e r v i c i i l o r m e l e . 
Dumas-fiul s t ă t u p u ţ i n p e g â n d u r i , 
apoi zise : 
— Uite ce e, t r e c i i n f i e c a r e z i p e P o n t -
Neuf şi s p u n e - m i c â t e g r a d e a r a t ă t e r ­
mometrul de a c o l o . 
- Ai a ş a d e m a r e n e v o e d e a s t a ? 
— I m e n s ! ! î n ţ e l e g i , p e n t r u u n a u t o r 
dramatic, t e m p e r a t u r a e o c h e s t i e f o a r t e 
importantă. 
Luni de zile î n ş i r , p r i e t e n u l t r e c u p e 
Pont-Neuf si r a p o r t a a p o i l u i D u m a s : 
- - ÎS g rade . . . . 11 g r a d e . . . . m i n u s i? 
grade.... 
l n t r o . z i p r i e t e n u l n e v o i a ş v e n i d e z a s -
pcrat :. 
— Nu m a i e t e r m o m e t r u l p e P o n t -
Niiit Л fost s c o s ! Ce a l t s e r v i c i u î ţ i p o t 
face ! . 
- Uite... d i n e x p e r i e n ţ a p e c a r e a i cu -
pătat-u e x a m i n â n d g r a d e l e t c r m o m e t r u -
lui, sä rai s p u i c a m c â t e g r a d e t r e b u e 
ß fie : 
Fană la m o a r t e a l u i D u m a s , p r i e t e n u l 
işi cont inuă a c e s t b i z a r r o l p e n t r u c a r e 
i se oferea m a s ă ş i h a i n e . 
După i t i oa r t éa l u i D u m a s , î n t r ' u n c a r ­
iatei se ' g ă s i r ă u r m ă t o a r e l e n o t i ţ e : 
IR)"grade . . . p a n a u a p e n t r u p r i e t e n u l 
meu. 
K ,'r . . 
c a r i c a t u r a z i l e i 
f (t g rade . , p a r d e s i u p e n t r u 
meu. 
r i e t e n u l 
? irrade... p a l t o n p e n t r u ] > r i e t e n u l m e u . 
Bi grade... b a n i d e v i l e g i a t u r ă p e n t r u 
prietenul m e u . 
Dumas fiul g ă s i s e î n c e s t m o d c e a m a i 
delicată f o r m u l ă d e a v e n i l a ţ a n c î n 
amtnrul c o n f r a t e l u i n e v o i a ş . 
U tace ut i i l d o m n i e i ţ a r u l u i N i c o l a e I, 
mai mulţi c o n s p i r a t o r i , p r i n t r e c a r i ş i 
poetul Relief f a u f a s t c o n d a m n a ţ i l a 
i mowte. Vina a c e s t u i a e r a c ă a f i r m a c ă 
In Rusia t o a t e m e r g a n a p o d a ş i c ă n u 
se poate face n i m i c , n i c i c h i a r o f r â n ­
ghie. 
Poetu! Relieff c e r u g r a ţ i e r e a , d a r ţ a -
' rut în'rebă : 
[ — De ce a fos t c o n d a m n a t l a m o a r t e ? 
I — Fiindcă s u s ţ i n e c ă R u s i a e o ţ a r ă 
! In care nu se p o a t e f a c e n i m i c , c h i a r o 
frânghie. 
[ — A spus a ş a ? ! . . . S ă f i e s p â n z u r a t 
spre a i se d o v e d i c o n t r a r i u l ! 
C E N U T H E B Ü E I M I T A T 
R o s a l i e B i ü i e o t â n ă r ă i n d i a n ă d i n 
A m e r i c a î n v â r s t ă d e 16 a n i a f o s t a s ­
p r u p e d e p s i t ă d i n p r i c i n ă c ă a v r u t s ă 
i m i t e z e î m b r ă c ă m i n t e a s u r o r i l o r s a l e 
a l b e . L a d r e p t v o r b i n d f r u m o a s a R o s a ­
l i e ş i - a a l e s t o c m a i ce l m a i p u ţ i n c o m ­
p l i c a t e x e m p l a r d i n a c e a s t ă î m b r ă c ă ­
m i n t e ş i a n u m e : c o s t u m u l d e b a i e . F i ­
i n d s u r p r i n s ă d e c ă t r e t a t ă l s ă u ş i a l ţ i 
v e t e r a n i a i t r i b u l u i p e c â n d s e c u f u n d a 
î n u n d a c r i s t a l i n ă a r ă u l u i M i a m i , p u r ­
t â n d u n p r e a f r u m o s t r i c o u „ d i n t r ' o 
s i n g u r ă b u c a t ă " — e a a f o s t a s p r u d o ­
j e n i t ă ş i c a p e d e a p s ă , a fo s t t r i m i s ă 
p e n t r u ş e a s e l u n i î n e x i l , î n t r ' o r e g i u n e 
s ă l b a t e c ă d i n E v e r - G l a d e s . Az i e x i l u l 
s ă u s ' a s f â r ş i t ş i , p o c ă i t ă , b i a t a R o s a l i e 
s ' a r e î n t o r s a c a s ă , u n d e d e s i g u r c ă v a 
a v e a i a r p r i l e j u i s ă f ie i s p i t i t ă d e c o s ­
t u m e l e f e t e l o r a l b e , — f e r i c i t e m u r i t o a r e , 
c a r e n ' a u s ă s e t e a m ă d e a s e m e n e a 
s a n c ţ i u n i , b u n e n u m a i în n u m e l e u n e i 
m o r a l e d e s ă l b a t i c i . . . . 
Ş i c â n d t e g â n d e ş t i c ă în s e c o l u l t r e ­
c u t l u c r u r i l e s ' a r fi p e t r e c u t t o c m a i in ­
v e r s : d a r t i m p u r i l e s e s c h i m b ă . 
E C O N O M I E 
D. J e a n B a r i n e t , l ă p t a r d i n S a i n t -
M i c h e l e u n o m e c o n o m , c a r e n u î n ţ e ­
l e g e s ă c h e l t u e a s c ă n i c i u n g o l o g a n d e 
p r i s o s . I n c o n s e c i n ţ ă , d e c â t 3ă a s v â r l e 
u n f r a n c p e o s c r i s o a r e r e c o m a n d a t ă , 
c a r e n u i i n t e r e s a , a d a t î n j u d e c a t ă 
d i r e c ţ i a p o ş t e l o r ş i . . . p i e r z â n d p r o c e s u l , 
a p l ă t i t c h e l t u e l i l e , c a r e s e u r c a u Ia 
v r e - o c â t e v a s u t e d e f r a n c i . 
S c r i s o a r e a c u p r i c i n a î i f u s e s e t r i m i s a 
s p r e a-1 v e s t i c ă î i s o s e ş t e u n v a g o n î n ­
c ă r c a t c u f â n , p e c ă r e i c o m a n d a s e . C â n d 
s o s i s c r i s o a r e a , s o ţ i a r e f u z ă s ă i s c ă l e a ­
s c ă i n l o c u l b ă r b a t u l u i s ă u , a b s e n t . 
I n t r e t i m p , d. B a r i n e t p r i m i t r a n s p o r ­
t u l d e f â n , a ş a c ă , a t u n c i c â n d p o ş t a ş u l 
îi p r e z i n t ă a d o u a o a r ă s c r i s o a r e a , el 
r e f u z ă s ' o p r i m e a s c ă s u b c u v â n t c ă n u - l 
m a i i n t e r e s e a z ă . 
O f i c i u l p o ş t a l , c o n s i d e r â n d că a d r e ­
s a n t u l t r e b u i e s ă p l ă t e a s c ă o r i c e t a x ă 
d e t r a n s p o r t , c e r u d - l u i B a r i n e t s u m a 
d e u n f r a n c şi e c o n o m u l l ă p t a r r e c u r s e 
l a j u s t i ţ i e , c a r e , - - d u p ă c u m a m v ă z u t , 
i -a d a t d e p l i n ă s a t i s f a c ţ i e . N ' a r s t r i c a 
m a i d e s a s e m e n e a l e c ţ i i p e n t r u a c e i c a r i 
d e r a n j e a z ă j u s t i ţ i a ş i p e r e p r e z e n t a n ţ i i 
e i p e n t r u t o a t e m i n u s c u l e l e l o r d i f e ­
r e n d e . 
SCUMPETE.. . 
1 ' k <i 
1 
El. — I a p r i v e ş t e p r e ţ u l l a p i n u l u i : e 
î n g r o z i t o r d e s c u m p . 
E a . — P ă i c â n d î ţ i s p u n e a m e u s ă 
c u m p e r i m a i b i n e l i m b i d e c a n a r i . 
(Candide). 
B O L N A V I I . . . 
— Ţ i n e . A c i e p o r ţ i u n e a t a , o l i n g u r ă 
l a d o u ă c e a s u r i . Ş i a c u m m ă d u c s ă s t a u 
d e v o r b ă z e c e m i n u t e c u v e c i n a . 
— Si î n t . c e s t t i m p c i n e o s ă m i m a i 
d e a d o c t o r i a ?... 
COPIII... 
Ш 
V e ' -Л 
— . . . h o a ţ o , s p u n e c e a i a s c u n s î n 
g h e a t ă ?... 
— ? !... N u ş t i u "... D e r s p u n e - m i ş i t u 
ce p o ţ i a s c u n d e c â n d a i p i n g e l e l e r u p t e . . . 
(Ще) • 
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S A T I R A V I I I 
E h e u ! f u g a c e s l a b u n t u r a n n i ! 
Horatius Ode i. ii 
T r a c i , d e L). C . O L L Ă N E S C U 
Tinerele, tinerele multe firmţi năsdrăvana 
lscoaes.ce şi incniuyăi hivnu iar' ac prihană 
ïe-ur sui şt ţt-ur ua ceaun printre stemele ceresci, 
Le-ar putea su-ţi cumpănească lot ce fuci cu ce vorbesci 
Multeur ji făcute 'n lame ne sar fi fătul din yurâ 
iManui, jura truda minţii, fdrd jerl/d nici masară: 
Astă-zi om trăi in lună, sau prih ceruri um s bura 
Şi necazuri omenirea, poule, nur mai inaura! 
bmu-i lacom şi zadarnic fi cu cât 'i este mintea 
Mui necoaptă ori mui seacă, ca-utdt crede cu'n naintea 
Lai; nu poule trece nimeni şi ca altul vrednic nu-i 
S'l pnceupă ort să facă, de. nu cdnta'n strunu lui. 
E păcut firesc'* e jocul toartei ori nenorocire? I 
Patima şi înyâ'ifurea pun adesea stăpânire 
Pe cei sterpi şi slabi, iar ura şi dispreţul pe cei rei 
Cinc-i oare in drept s'arunce pentru, semenilor sei?./ 
Când eşti la 'ncepulul vârstei, loale sunt de farmec pline, 
Toute-ti dau inaemnuri sfinte şi 's in druyoste cu tine, 
Tu, aepiinu mungaerc şi o simtesci de eut atunci 
Când, pe o vorbă şi-o privire, grijile'n văzauk le arunci 
Când, sub talpa săltăreaţă, scii ca frământând pământul, 
Te înalţi ferice în slava, să-ţi masori ae viu, mormântul, 
'loale ijitisuril,:'. ţirii lanta-uiunci in pieptul lău, 
Ear de zilele trecute n'ai de ce să-ţi pură rău, 
Căci in toate şi иь-иригиг% tu, eşti primăvara vieţei 
$1 cuminte să închina lumea 'ti fuia tmereţei. 
Pentru Une. parcă toată iau fiinţă şi trâesc 
Visurile în uc.vea ţie ţi se otjlihnesc 
Şi atâtea mreji în suflet ai şi-uldta duioşie 
Că simţirea 'ţt-e mai caldă şi durerea 'ţi e mai vie 
Şîi destul, — ca luna bldnad printre nori, —» să te ivesci. 
Ca mprejarul lău, cu'n zimbet, toate sale 'nveselesci ! 
Moi suntem bătrâni şi vremea ne-a ajuns din urmă'n cale 
Ъге-со.ге şi poarta 14 spate gieuluiëu varsiei sale 
bar am cutmeu, pdn lu care poate toţi, uredna şi. ajung 
L\oi álujlii ne moar ce m capul către uiumul greu şl lung 
Ce-um iacul şi cu t a / t a oamenilor ae creamţa, 
Incneiana bilunarii vieţei ne plăceri şi suierinţă 
!\umaram câţi um tovarăşi. împreună luptători. 
AM Jost proua biruinţei şi câţi sunt biruitori. 
Fenciţi ucei dinii •'inşii, care cu pepluri încordate 
Pân la. culmea vârstei noastre au putut luptând străbate 
Si acolo lepădânau-şi armele, se odihnesc, 
Căci odihna e resplata celor ce îmbătrânesc ! 
Fericiţi, căci lupta-i cruntă şi primejdia e marc; 
Cinei poale sta 'n potrivă şi munci cu 'nâerei>ture 
V r dnic e s'ujunqă 'n capăt de trofee încărcat 
Şi t i fie n semn de cinste, cu peri albi încununat! 
Cule perderi, câte jertfe, câte lovituri nebune ! 
Tineri, voi nu le cunoasceţi şi zadarnic vi-le-am spune 
Până când in Carne vie nor fi scrise şi la voi, 
Taina vieţei ii aţi pătruns'o şi v'aţi bate joc de noi! 
Negreşit, ca'n mersul grabnic, vremea toute le preface : 
Că e azi răsboiu acolo unde cri fusese pace 
Ca pe resturi învechite, e mai greu să pui temeiu, 
Când ies adevăruri noua din isvoare de idei 
Noua şi. spre alte ţeluri lumea este îndreptate.. -
Ce-i vechia azi, a lost bun însă şi temeinic altă dată. 
Căci de multe ori trecutul, e altoi de fapte mari 
Şi din vechile tulpine răsar codri de stejari! 
Adevărul e acelaşi şi uceaşi frumuseţea 
Şi cum le slăviţi voi astăzi li-a slăvit şi bătrâneţea 
Numai ca făr de conjur, voi dibaci şi prefăcuţi. 
De aceea vă si părem serbezi şi nepricepuţi. 
Am fost lirici noi, aşa e, cântăreţi âe moda veche, 
Dar cdnlraea noastră simplă na stricat nici o ureche, 
Ea ne-a isvorit din inimi şi din fragete simţiri, 
Ca duiosul cânt al harfei dintre coardele subţiri... 
— Cu chitara, noaptea întreagă, sub fereastra prea iubitei 
Noi, in strofe 'nflăcărate. beţi de farmecul ispitei, 
Ne 'nălţăm la cer, chemând'o ne legam cu ea pe veci 
Şi-i juram credinţa în toate, până la pragul morţei reci. 
Noi n'avem, pe lângă dânsa, alt-ceva mai scump pe lume, 
Dragostea, la noi, şi traiul nu erau un joc de glume 
îmbinări de porunceulă, silnice împerecheri, 
Cu vremelnice foloase, ori cu scop de daraveri. 
Când iubeam, iubeam statornic şi cu inima curată 
Astă-zi, după moda nouă, rlnduiala-i resturnată 
Şi-i adevărat c'al nostru numai e decât ce-a fost, 
Dacă tot ce se petrece, e aşa de trist şi prost! 
Voi care-aţi intrat in lame resădind o casă nouă 
Şi despărleţi omenirea intre noi şi. voi, în două; 
Oare v aţi săput în pentru acta margine ae drum 
Xurnele', ca su se scrie încotro ропщі ae-ucum? 
— Eucd, strălucind ae tocuri mânară sulă de ospeţe. 
Veselie 'n eu şi syomot. Tineri cu perite feţe 
Şi femei rid şi fac glume, ochii galeşi, cu nesaţ 
Sin şi umeri goi desmcai dă, se atinge braţ ae braţ, 
Vinul spumegă 'n palane, cânturi ae aesjrâu resună; 
Ear la stânyu se 'nteţesce crunta poftelor furtună! 
Vorbe de amor! Sărituri!! Late doi, doi ies resleţi, 
Ele aproape despletite, ei pe jumătate beţi!!! 
Desfrdnurea e la culme! Dar petrecerea urmează; 
Vin perechele 'ndrăgite şi la masă iar se-aşează, 
Cu fiori de nerăbdare întind cărţile de joc 
Şi'şi dau punga şi'.fi dau viata, pe o nălucă de noroci 
Mirile şi cu mireasa la allar stau în picioare; 
Ea 'i jura lui credinţa şi el tinerei fecioare 
bani u...u йе ăulci şi gingaşi şi aşu ae potriviţi 
Ca npreju rut tor тиципги murmura ce fericiţii 
Lupa іиц-іа uni, această „fericita'' căsnicie 
i>u surpa, ca o cidaire subreau ani temelie... 
Lomitul are o amantă şi e plin ae autori. 
Loumna e păpuşa mouei, fuce lux şi ntuunii 
Ear coinilor ae grijă stugue, cum tor, le poartă 
bă tratused împreună nu mui pot, aeci sa aespur 
Şi copii cu averea, cum da Dumnezeu, 'şi impart 
Lomnál cupulă o slujbă aur un colţ peruut ne tură 
Loamna sturitue pe poduri şii păpuşa тьаеі eurd 
jert/ă le vor /i cojii, Căci neprinşi la rău ae mici 
Vor eşi nişte netrebnici şi vor rămâne cutiei!... 
Stă la musa iilosoiul cu/unaut uadne în gânduri 
Şi din lomuri felurite, viind şi raud culege rdnauri. 
E-o lucrare uriaşă, pe-un tipar cu totul nou : 
Vrea să 'ncitiaă omenirea toată, 'n coaja unui ou, 
Vrea. ca tot ce-a fost şi esle, într'o singură formulă 
Să încapă şi să 'npingd touie, cât mui mult spre nulă, 
ijare na fost zeuuslva lumea asta din nimic 
Şi temeiurile firei, nu a în infinitul mic?! 
Ultima ratio rerum ! Omul nur mai avea parte 
Să se bucure âe viaţă, deur înghite utdta carte; 
Şi upoi crcerul de astă-zi г mat delicat, mai fin, 
Deci, ca nu cum va săi valami, trebue să-i dai puţin. 
Norocoşii n'au nevoie âe ţfra multă învăţătură. 
))acă-i îndestul de şmecher, de inârăsneţ şi bun de Щ 
Toatc-i merg in plin şi. toate bunurile-i ş'uşlern, I 
Bucuroase, la picioare cavalerului modern! e 
Dacă azi e vream ea noastră, unde-i oare tinerimea? i 
Către care idealuri tndrppleazu ea mulţimea? 
Unde-s inimile calde, sincorilt năzuinţi. 
Faptele inălţăloure, pasiunile ferbinţi?.. 
Pentru сг, in loc de luată, prclutinaeni amorţala? 
Unde-i soarele s'ulunge negura de. îndoiuld 
Ce puternica se 'ntindz peste, o lume de pitici 
Desguslaţi de ale vieţei, nevoiaşi şi eretici! 
Voi cântaţi şi cântul vostru-i glas de desnădăjduire, 
Cine va întinde lumei ramura de mântuire, , 
Dacă tineretul este co.iwc şi tânguitor, 
Sari de sus pricesce toate cu'n. ochi batjocoritor?! 
Orc vom muri cu jalea de-a reden zădărnicite 
Cele ce o viaţă 'nlreagă ne-au fost scumpe şi iubite; I 
Căci moştenitorii nosUi sunt alai de reci şi trişti ?! f 
Noi suntem entusiaşlii, voi... voi nisce egoişti! 
Şi cu toate astea, eacă înainte mergătorii 
Voi sunteţi de-acum lu toate, voi veţi fi îndreptătorii 
Celor în trecut greşite, voi r.ii meşteri şi cuminţi I 
Care veţi culege ronda săw.ânută âe părinţi. 
Dacă noi suntem bătrânii, mntem şi mai marii noşlri;\ 
Hamurile înflorite au eşit din trunchii noştri 
Şi de'ţi face ori preface ce rămâne de la noi. 
Gloria va fi a noastră, ear răspunderea cu voi!.. 
Dar ori câtă frământare iţi vei da. o tinereţe, 
Cât se fii de stăpânită de amor şi frumuseţe. 
Cât de 'nălţălor să fie căntărei tale har. 
Şi cât de ilustre jerfe le-ai depune pe altar; 
Toate şi tot acelaşi giulgiu aruncă peste toate 
Vârsta, călăuza morţii, şi-o să vie-o vreme poate 
Când şi voue va vei. zice tineri : sunteţi bătrâni. 
Aide îndărăpt pe calea voastră cu toiagu 'n mâni. I 
12 Ianuarie 1998 (Poesii editura So 
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carp reclcife in ежТги^ е 
DUCELE DE MORNY 
ş i s o c i e t a t e a I m p e r i u l u i a l d o i l e a 
Frédéric Louée 
August de Morny, principalul asociat a lui Napoleon III în afacerea 
din decembrie şi spiritul diriguitor al domniei sale, a fost, fără îndoială, 
un mare om de stat, mâna de fier a Franţei în acele vremuri şi personagiul 
cel mai esenţial al curtei imperiale. 
O R I G I N E A 
Adele Fileul, d i n t r ' o f a m i l i e s ă r a c ă d i n 
pfmandia, f ă r ă b l a z o n , f ă r ă g l o r i e , d a l ­
iile f rumoasă , ş t i u s ă c â ş t i g e s i m p a -
h lui Ludovic XV. .Şi d i n c a p r i c i u l r ă u -
Icalor al a c e s t u i r e g e p o l i g a m s e na­
tu Adelaida, c a r e d u p ă ce î ş i f ă c u e d u -
hţia intr'o m ă n ă s t i r e , fu m ă r i t a t ă c u 
JHieralul conte d e F l a h a u t . 
J â n ă r a c o n t e s ă fu a t r a s ă d e d r a g o s -
fea asiduă a p r i n ţ u l u i T a l l e y r a n d , ş i 
n această d r a g o s t e s e n ă s c u A u g u s t 
•ţrles-Ioseph d e F l a h a u t . 
Contesa de F l a h a u t , p i e r z â n d u - ş i s o -
bl, care căzu s u b c u ţ i t u l t e r o a r e i , s e 
Irita mai t â r z i u c u a m b a s a d o r u l P o r -
Iptliei José -Mar ia d e S o u z a . 
Tânărul C h a r l e s d e F l a h a u t , a v u o 
prê te m i r a c u l o a s ă . S o l d a t l a 15 anii , 
tlii.'tantul lui M u r a t l a 17, g e n e r a l d e 
rigadă la 23 a n i , e l d e v e n i î n c u r â n d 
nu l marei a r m a t e , a v a n s â n d r e p e d e 
pe ralca o n o r u r i l o r . 
ТГапаг şi f r u m o s , l e g ă o d r a g o s t e p u ­
ternică pen t ru H o r t e n s e d e B e a u h a r -
nai>. résina O l a n d e i . S i f r u c t u l a c e s t e i 
Ыіігі fu î n sc r i s l a o f i ţ e r u l s t ă r e i c i -
He din, P a r i s s u b n u m e l e d e A u g u s t 
Irmom v. 
TINEREŢEA Ş l E D U C A Ţ I A 
Autust D e m o r n y , o d a t ă c u n a ş t e r e a 
i căpătă o r e n t ă v i a g e r ă d e l à m a m a 
ia, regina (Mainlei. 
jAufust r ă m a s e p u ţ i n t i m p î n m â i n i 
p i n e ; contesa d e S o u z a l u ă l a s i n e 
nepotul ei, d a r c a p e u n c o p i l s t r ă i n 
d e c a r e s e i n t e r e s a . Ş i î n c e t u l c u î n c e t u l 
a c e a s t ă c r e ş t e r e d e v e n i p e n t r u c o n t e s a 
d e S o u z a f a r m e c u l z i l e l o r s a l e . „ T o a t ă 
c o n s o l a r e a ş i d i s t r a c ţ i a m e a , e s t e m i c u l 
A u g u s t ' z i c e a e a . Ş i î l i u b e a c a p e f i u l 
f i i c e i e i , s a u m a i d e g r a b ă c a p e p r o ­
p r i u l e i c o p i l . 
P r i m e l e s t u d i i le f ă c u l a c o l e g i u l B o ­
u r b o n , c â n d î n c u r â n d a j u n s e p r i n t r e 
p r i m i i c l a s e i . 
A u g u s t a v e a u n s p i r i t p r o m p t ş i d i ­
v e r s , o c u r i o z i t a t e p e n t r u o r i c e l u c r u . 
L i t e r a t u r a , a r t a , ş t i i n ţ e l e , î i o f e r e a u 
c u n o ş t i n ţ e g e n e r a l e s a t i s f ă c ă t o a r e . C o n ­
t e s a d e S o u z a î l î n c u r a j a s ă c u l t i v e p o e ­
z i a , c r e z â n d c ă a r e t a l e n t , ş i t â n ă r u l 
A u g u s t m a d r i g a l i z a s a u f ă c e a e p i g r a ­
m e . D a r t a t ă l s ă u d o r i n d s ă a i b e o c u -
p a ţ i u n i m a i p o z i t i v e d e c i s e c a f i u l s ă u 
s ă s t u d i e z e m a t e m a t i c i l e . 
I n t i m p u l a c e s t a e v e n i m e n t e l e p o l i t i c e 
l u c r a u î n f a v o a r e a l u i F l a h a u t . L u d o v i c -
F ' i l i p d e B o u r b o n , d u c e d e O r l e a n s , v e ­
n i n d p e t r o n î ş i a m i n t e ş t e c ă î n t i m p u l 
e m i g r a ţ i u n e i , î m p ă r ţ i s e p â i n e a e x i l u l u i 
c u c o n t e s a S o u z a ş i s u f e r i s e î m p r e u n ă 
c u e a v i a ţ a r ă t ă c i t o a r e p r i n E l v e ţ i a ş i 
G e r m a n i a . Ş i a c u m d u p ă 35 a n i e l s e 
g ă n d i a l a f i u l e i . 
V e c h i u l a g h i o t a n t a l l u i N a p o l e o n I 
a f l ă a s t f e l c ă - i c h e m a t d e f i n i t i v î n 
F r a n ţ a . 
î n c e p u s ă f ie n u m i t A u g u s t d e M o r n y . 
S e d e t e r m i n ă s ă s e p a r e î n d o u ă n u m e l e 
s ă u D e m o r n y . N u m a i r ă m â n e a d e c â t 
u n t i t l u h e r a l d i c . Ş i î n t r ' o ' b u n ă z i s e 
n u m i C o n t e d e M o r n y . 
L a v â r s t a d e 21 a n i , c â n d i s b u c n i R e ­
v o l u ţ i a d i n 1S30, i n t r ă î n a r m a t ă c u 
g r a d u l d e S u b l o c o t e n e n t , 
R ă z b o i u l a f r i c a n e x e r c i t ă a s u p r a s p i ­
r i t u l u i t i n e r e t u l u i f r a n c e z o p u t e r n i c ă 
s e d u c ţ i u n e p r i n l a t u r a l u i a v e n t u r o a s ă 
ş i a p r o a p e p o e t i c ă . D o r i n d s ă s e d i s t i n g ă 
î n a c e s t r ă z b o i d e l à î n c e p u t î ş i c â ş t i g ă 
s i m p a t i a ş i e l o g i i l e ş e f i l o r . s ă i . L u ă p a r t e 
l a p r i m u l a s a l t ş i î n d i f e r i t e l u p t e , s e 
e x p u n e a c u o î n d r ă z n e a l ă ce s t â r n e a a d ­
m i r a ţ i a c a m a r a z i l o r . 
C l i m a t u l î n s ă n u - i f u f a v o r a b i l . O' 
v e c h e g a s t r i t ă s e a g r a v a . Ş i fu n e v o i t 
s ă r e v i n ă î n p a t r i e s p r e b u c u r i a b u n i ­
c e i s a l e . E l v ă z u s e f o c u l d e a p r o a p e 
ş i f ă r ă s ă p l e c e o c h i i , a d a t p r o b e s u ­
f i c i e n t e d e s â n g e r e c e , d e d e r i z i u n i f e r ­
m e , d e f r u m o a s ă î n d r ă z n e a l ă . Ş i e l d e ­
m i s i o n a d i n a r m a t a c a s ă î n t r e p r i n d ă 
n o i a v e n t u r i 
P E R I O A D A D E A Ş T E P T A R E 
L a v â r s t a d e 27 d e a n i , c â n d p ă r ă s i a r m a ­
t a , A u g u s t d e M o r n y , î ş i f ă c u a p a r i ţ i a 
s a î n l u m e . T a t ă l s ă u , g e n e r a l u l c o n t e 
d e F l a h a u t d e p u s e s e m u l t z e l c a s ă - i 
p r e g ă t e a s c ă o i n t r a r e s t r ă l u c i t o a r e . Ş i 
el n u î n t â r z i e s ă - ş i d e s c h i d ă u n d r u m 
î a a c e a s t ă s o c i e t a t e , a m e s t e c a t ă d i n 
e p a v e l e v e c h i u l u i r e g i m ş i p a r v e n i ţ i i 
I m p e r i u l u i , c a r e c o n s t i t u i a u p e a t u n c i 
, . l u m e a m a r e " . 
P a r t e a r o m a n t i c ă a n a ş t e r i i s a l e , a -
d ă o g a a t r a c ţ i e i s a l e p e r s o n a l e u n r e f l e x 
d e s t r ă l u c i r e n a p o l e o n e a n ă . 
S i m p l u o f i ţ e r d e m i s i o n a t , n e a v â n d 
o f i c i a l d e c â t r e l a ţ i i l e s a l e c u f i i r e g e l u i , 
e l v o i a s ă m e a r g ă r a p i d î n a l e g e r e a 
m i j l o a c e l o r c a p a b i l e s ă a t r a g ă a t e n ţ i a 
a s u p r a p e r s o a n e i s a l e . D e v e n i u n a r b i ­
t r u a l m o d e i ş i f ă c u ş c o a l ă d a n d i s m u -
l u i . E l p o s e d a d e l à n a t u r ă d a r u l d e a 
s e î m b r ă c a . . A p r e c i a t , r e m a r c a t , d e v e n i 
o m u l la m o d ă . J u r n a l e l e d e m o d ă e r a u 
i n s p i r a t e d e e l ş i e l l a n s a a d e s e a o t ă e -
t u r ă n o u ă d e h a i n ă . 
C u r t e a î n s ă n u s e b u c u r a d e 
p r e s t i g i u ş i r e g e l e , c e l d i n t â i , s e s i m ­
ţ e a j e n a t . C r e d i n c i o ş i i v e c h i u l u i r e g i m 
t r ă i a u d e p a r t e d e l u m e , î n c h i ş i p r i n t r e 
p o r t r e t e l e f a m i l i e i , î n c a s e l e l o r ş i n u 
i e ş e a u d e c â t c a s ă s e v i z i t e z e î n t r e e i . 
D e f e c ţ i u n e a p e r s o n a l u l u i o b i c i n u i t a l 
C u r ţ i l o r p r o d u s e r ă g o l u r i a d â n c i l a C a s ­
t e l . S e d ă d e a m u l t ă o s t e n e a l ă , f ă r ă p r e a 
m a r e s u c c e s , c a s ă s e a r m o n i z e z e m ă ­
r e ţ i a c a d r u l u i c u v a l o a r e a d e c o r a t i v ă 
a i n v i t a ţ i l o r . O r i c e d e c o r d e e l e g e a n ţ ă 
s u p e r i o a r ă , e r a a p r e c i a t c a o c u c e r i r e . 
O r i c i n e d i n î n a l t a l u m e f r a n c e z ă s ' a u 
s t r ă i n ă d a t o r i t ă u n u i n u m e s a u u n u i 
a e r d e m a r e c a l i t a t e , e r a p r i m i t f o a r t e 
b i n e . A s t f e l e r a d e a j u n s s ă s e a n u n ţ e 
l a T u i l l e r i e s , s o s i r e a u n e i l a d y , c e a m a i 
d e l u m e d i n a r i s t r o c r a ţ i a b r i t a n i c ă , 
p e n t r u a p r o d u c e s e n z a ţ i e . 
I n c o n s e c i n ţ ă u n g e n t i l o m î n ă s c u t c a 
M o r n y , p r i n ţ u l d ' O r l é a n s ş i c â ţ i v a d i n 
e m u l i i l o r , f o r m a u u n c e r c d e a n i m a ţ i e 
s t r ă l u c i t o r î n a c e s t e s a l o a n e a ţ i p i t e . 
C a s a î n c a r e d e o b i c e i v e n i a z i l n i c , 
c a s a î n c a r e e r a p r i m i t c u o c ă l d u r ă 
p l i n ă d e a f e c ţ i e , e r a a c e e a p e c a r e o 
o c u p a „ a m b a s a d o a r e a c u p ă r u l d e a u r " 
, , , I r i s u l o c h i l o r a l b a ş t r i " , C o n t e s a L e 
H o n . P r i e t e n i a d u l c e ş i p e r s e v e r e n t ă a 
c o n t e s e i p u r t a n o r o c d e b u t u r i l o r l u i 
M o r n y î n v i a ţ a a c t i v ă . C o n t e s a L e H o n , 
c e l e b r ă p r i n f r u m u s e ţ e a s a , p r i n s t r ă ­
l u c i r e a a n t u r a j u l u i ş i r e c e p ţ i i l o r s a l e , 
160. — UNIVERSUL LITERAR 
e a e r a î n p r i m a l i n i e p r i n t r e f e m e i l e 
(le l u m e , c a r i g u v e r n a u a t u n c i , s p i r i t u l 
P a r i s u l u i . 
Ş i î n a c e a s t ă e l i t ă , c o n t e l e d e M o r n y 
a v u p r i l e j u l s ă f ie p r e f e r a t u l . E a î l 
î n c u r a j a s ă - 1 a j u t e c u m i j l o a c e l e 
s a l e î n r e a l i z a r e a p l a n u r i l o r s a l e . 
F i i c a u n u i b o g a t b a n c h e r d i n B r u x e l 
s e c ă s ă t o r i s e c u c o n t e l e d e H o n , u n u l 
d i n f o n d a t o r i i m o n a r c h i e i b e l g i c e ş i 
r e p r e z e n t a n t u l r e g e l u i L e o p o l d p e l â n g ă 
g u v e r n u l f r a n c e z ; e a e r a a r m a t ă d e 
i n f l u e n ţ ă ş i b o g ă ţ i e . D a r M o r n y c a r e - ş i 
p e t r e c e a t i m p u l s ă u c u s p o r t u l , c a i i ş i 
c u r s e l e sa.le ( f ă r ă a m a i v o r b i d e f e m e i ) 
s i m ţ e a c ă a c e s t e o c u p a ţ i u n i n u s a -
t i s i ă c e a u n e v o i l e s a l e . Ş i e a l i d e s c h i s e 
p e r s p e c t i v e m a i a m p l e . A s t f e l e a s e h o ­
t ă r a să -1 a s o c i e z e î n i m p o r t a n t e c o m -
b i n a ţ i u n i f i n a n c i a r e ş i i n d u s t r i a l e . 
P r i m a c o n d i ţ i e c a s ă fii i n d e p e n d e n t 
e s t e s ă f i i b o g a t . 
F a m i l i a O r l e a n s , d e c a r e el s e s i m ţ e a 
l e g a t ; p r i n p u t e r n i c e s i m p a t i i p e r s o n a ­
le , r e p r e z e n i a î n c ă p u t e r e a . D a r e v e n i ­
m e n t e l e s e p r e c i p i t a r ă ş i L u d o v i c - F i l i p 
d e t e a m ă s ă n u v e r s e s â n g e , c e d ă t e r e ­
n u l f ă r ă s ă l u p t e c o n t r a r ă s c o a l e i p o p u ­
l a r e . 
î n d ă r ă t u l r e p u b l i c a n i l o r a m e ţ i ţ i , e x t a ­
z i a ţ i d e v i c t o r i a l o r e f e m e r ă , s ' a u s t r e ­
c u r a t p r e t e d e n ţ i i , s a l v a t o r i i . 
L u d o v i c - N a p o l e o n , „ n e p o t u l u n c h i u ­
l u i " s o s i s e l a t i m p , c u b u z u n a r e l e p l i n e 
c u a u r ş i p r o m i s i u n i . 
Ş i M o r n y d e v e n i b o n a p a r t i s t . P e f r a ­
t e l e s ă u î l c u n o s c u î n L o n d r a . P e a t u n c i 
s i t u a ţ i a s a e r a f ă r ă i m p o r t a n ţ ă . N u m a i 
m i s s H o w a r d ş i P e r s i g n y c r e d e a u î n e l . 
R e g e l e A n g l i e i r ă s p u n s e c e r e r e i d e a u ­
d i e n ţ ă a l u i J e r o m e - N a p o l e o i . : „Să se 
ducă la draiu ! 
L u d o v i c - N a p o l e o n p r i m i p e M o r n y c u 
o ciiabilitate b i n e v o i t o a r e p e c a r e o 
a r ă t a f i e c ă r u i a ce v e n e a l a el î n c a l i ­
t a t e d e p a r t i z a n . D a r d m z i u a a c e e a u n 
p a c t s e î n c h e i a s e î n t r e a c e ş t i d o i o a ­
m e n i . 
L O V I T U R A D E S T A T 
L o v i t u r a d e s t a t b o n a p a r t i s t ă e r a î n 
p r i n c i p i u h o t ă r î t ă . L u d o v i c N a p o l e o n ş i 
c r e d i n c i o ş i i s ă i s e p r e g ă t e a u s ă r e î n o -
i a s c ă p e r s o n a l u l m i l i t a r , c â ş t i g â n d d e 
p a r t e a l o r p e ş e f i i c o r p u r i l o r d e a r m a t ă . 
Ş i ' n s e a r a z i l e i d e 1 D e c e m b r i e 1851 , 
s e l u a u u l t i m e l e h o t ă r î r i . D e c â t e v a z i l e 
î n t r e v e d e r i l e „ d e c e m b r i ş t i l o r " s e m u l t i ­
p l i c a r ă . M o r n y e r a d e p ă r e r e s ă s e a c ­
c e l e r e z e l u c r u r i l e . I n s f â r ş i t t o ţ i c ă z u r ă 
d e a c o r d a s u p r a o r e i d e c i s i v e : P a r i s u l 
y a a v e a s u r p r i z a î n n o a p t e a d e . l s p r e 
2 D e c e m b r i e . . 
Ş i ' n s e a r a a c e e a M o r n y g ă s i c u c a l e 
c ă - i m a i b i n e ş i m a i e l e g a n t d e a n u 
fi p r i n t r e o a s p e ţ i i p r e ş e d i n t e l u i ş i a p ă r u 
! a p r e m i e r a u n u i m a r e t e a t r u p a r i z i a n . 
P r e s a , l i t e r a t u r a ş i l u m e a e r a s t r ă l u c i t 
r e p r e z e n t a t ă . M o r n y , a t r ă g e a a t e n ţ i a g e ­
n e r a l ă . I n l o j a u n e i a m a b i l e m o n d e n e , 
î n c a r e s e g ă s e a u o m u l ţ i m e d e O r l e a -
. n i ş t i , u n u l d i n e i g ă s i c u c a l e d e a - i 
s p u n e : „ E i b i n e ! î n c â t e v a z i l e v e ţ i fi 
î n c h i s la V i n c e n n e s " . 
A m e n i n ţ a r e a a l u n e c ă p e o b r a z u l s ă u 
c a u n s u r â s ; el s ă r u t ă m â n a ş i r e v e n i 
în l o j a s a . 
I n t i m p u l a n t r a c t u l u i î n t â l n i n d p e g e ­
n e r a l u l d ' A l i o n v i i l e , c o m a n d a n t u l u n e i 
b r i g ă z i d e c a v a l e r i e , l a V e r s a i l l e s , îi 
s p u n e î n s e c r e t : „ P l e c a ţ i i m e d i a t l a 
V e r s a i l l e s , p r e z e n ţ a v o a s t r ă e s t e n e c e ­
s a r ă " . A n t r a c t u l s e s f â r ş e ş t e . T o a t ă l u ­
m e a i a l oc . D a r M o r n y p ă r ă s e ş t e t e a ­
t r u l . I n c a b i n e t u l p r e z i d e n ţ i a l P e r s i g n y 
ş i c â ţ i v a a ş t e p t a u , c â n d a p ă r u L u d o v i c 
N a p o l e o n c u M o r n y . „ N u s e b ă n u e ş t e 
n i m i c " s p u s e " e l . Ş i N a p o l e o n a ş e z a t l a 
b i r o u l s ă u , d e s c h i s e s e r t a r u l s e c r e t , 
î u p s e p l i c u l c u i n s c r i p ţ i a s i m b o l i c ă : 
Hubicon, u n d e s e g ă s e a u p i e s e l e o f i c i a l e 
a l e l o v i t u r e i d e s t a t ; s e m n ă t u r a a c e s t o r 
p i e s e , î n n i à n a r e a o r d i n e l o r f i e c ă r u i a , 
a n g a j â n d r e s p o n s a b i l i t a t e a s a . E r a d e -
t r e t u l r l ' i s o l v ă r e i C a m e r e i n a ţ i o n a l e ş i 
d e c l a r a r e a s t ă r e i d e a s e d i u ; p r o c l a m a ­
ţ i a m i n i s t e r u l u i d e r ă z b o i c ă t r e a r m a t ă , 
a c e e a a p r e f e c t u l u i d e p o l i ţ i e c ă t r e 
p o p u l a ţ i a p a r i z i a n ă ; ş i ' n f i n e n u m i r e a 
l u i d e M o r n y l a i n t e r n e . Ş i a p o i L u d o ­
v i c - N a p o l e o n l u â n d c u v â n t u l z i s e : „ A m 
î n c r e d e r e î n s u c c e s ; p o r t t o t d e a u n a î n 
d e g e t u l m e u . u n i n e l d e l à m a m a m e a 
c u d e v i z a : Speră .'" 
S i ' m â i n i l e se u n i r ă î n t r ' o s t r â n g e r e 
m a i m u l t n e r v o a s ă d e c â t c o r d i a l ă A p o i 
s e d e s p ă r ţ i r ă f i e c a r e p l e c â n d l a d a t o r i e . 
Î n a p o i a c o n j u r a ţ i l o r p o d u r i l e e r a u 
d i s t r u s e . A r m a t a e r a a n g a j a t ă îfl a c e s t 
e v e n i m e n t c u f e r m a h o t ă r î r e d e a s e 
m e n ţ i n e p â n ă l a c a p ă t . 
I n s f â r ş i t c o n t e l e d e M o r n y se- d e c i s e 
s ă c o n c e d i e z e î n p e r s o a n ă p e m i n i s t r u l 
d e i n t e r n e ; ş i a b i a i n s t a l a t , o r d i n e l e 
s a l e p l e c a u s ă e v a c u e z e î n p l i n ă ş e d i n ţ ă 
p a l a t u l a d u n a r e i n a ţ i o n a l e ş i s ă î n c h i d ă 
C o n s i l i u l d e s t a t . L a p r e f e c t u r a d e p o ­
l i ţ i e o r d i n e l e s a l e s o s i a u u n u l d u p ă 
a l t u l . 
R e z i s t e n ţ a l a P a r i s n u fu d e c â t u n 
s c u r t ş i s t e r i l e f o r t . U l t i m i l e c o n v u l s i u n i 
a l e l u p t e i a u î n c e t a t . Ş i M o r n y a r e a e ­
r u l a s i g u r a t a l u n u i î n v i n g ă t o r ce n u s ' a 
î n d o i t o m i n u t a d e v i c t o r i e . 
L u d o v i c - N a p o l e o n i n a u g u r e a z ă o n o u ă 
p e r i o a d ă d e t r i u m f , c a r e v a fi i m p e ­
r i u l a l d o i l e a , e p o c a t u t u r o r r e a l i z ă r i ­
l o r p o z i t i v e , a ş a c u m o v a s i m b o l i z a i n 
a c ţ i u n e a s a u n M o r n y . 
M I N I S T R U L 
' M a r e a c h e s t i u n e e r a r e a l i z a t ă . 
M o r n y r e c e p r i v e a l u c r u r i l e a ş a c u m 
le p r e v ă z u s e . N a p o l e o n e r a t r i s t ş i p o ­
s o m o r i t . C u m a v e a o i n i m ă s e n s i b i l ă , 
e l e r a î n d u i o ş a t d e m o a r t e a a t â t o r n e ­
v i n o v a ţ i d a t o r i t ă u n e i f u n e s t e e r o r i a 
t r u p e l o r . A t u n c i M o r n y i n t e r v e n i : „ M o n ­
s e n i o r e , î n m a t e r i e d e r ă z b o i c i v i l , n u 
e s t e i n t e r z i s ş e f i l o r s ă m e a r g ă l a l u p t ă 
c u m ă n u ş i : d a r , d a c ă n e c e s i t a t e a o c e r e , 
m ă n u ş i l e l o r n u p o t î m p i e d e c a s â n g e l e 
s ă le î n r o ş e a s c ă m â i n i l e s i s ă le i n t r e 
p e s u b u n c h i i " 
S u c c e s u l a c o p e r ă t o t u l . P a r v e 
î n d a t o r i t o r i i s e g r ă b e a u a c u m să , 
i v e a l ă ş i s ă m ă r e a s c ă e s c o r t a t 
t o r u l u i . 
C u r e n t u l a d e z i u n i l o r , s a u m a i Ut 
b ă a s u p u n e r i l o r c a l c u l a t e s e marţ 
z â n d c u o c h i i . 
D e f e c ţ i u n e a î n c e p u să se produf 
r â n d u r i l e m o n a r h i s t e . 
I n m a s a p o p u l a ţ i e i s e acceptă 
m u l t ă a g i t a ţ i e l e g e a f a p t e l o r împ! 
Ş i a c u m s e p u t e a r e s p i r a , s e triir 
l i n i ş t e . 
M i n i s t e r u l e r a c o n s t i t u i t î n prinţ 
d e l à 2 D e c e m b r i e . C a b i n e t u l se \іц 
p e r m a n e n ţ ă l a c o n t e l e d e Morny:. 
m i n i s t e r u l d e i n t e r n e p l e c a ordini, 
î n t r e a g a m i ş c a r e . 
C r i z a o d a t ă t r e c u t ă , M o r n y rămi 
p o s t u l s ă u m a i . d e p a r t e . 
F ă r ă î n d o i a l ă s i t u a ţ i u n e a gen 
e s t e s a t i s f ă c ă t o a r e . î n c r e d e r e a rei 
U r i l e s u n t î n ă b u ş i t e ; d o u ă z e c i şi* 
d e m i i d e a r e s t ă r i î n t r ' u n t i m p aii 
s c u r t . 
„ C e r b e r i i l i b e r t ă ţ i i a u f o s t dobi 
Ş i - n a c e e a ş i z i , d e v i z a : L iber ta te , 
l i t a t e ş i F r a n t e r n i t a t e a f o s t şteari 
p e t o a t e e d i f i c i i l e p u b l i c e . Ambele 
r a ţ i u n i s ' a u s ă v â r ş i t î n m i j l o c i i 
m a i m a r e c a l m ş i f ă r ă s ă s e atiil ' 
t e n ţ i a p o p u l a ţ i e i . 
M i n i ş t r i i s u r â d e a u c i t i n d cií I 
l i b e r t ă ţ i i a u f o s t s m u l ş i c u frenei* 
ce i ce î i p l a n t a s e r ă . 
D a r l a L i m a y o c r u c e a l b ă d e | 
fu p l a n t a t ă p e l o c u l u n d e m a i Щ 
s e a f l a a r b o r e l e l i b e r t a t é i . Ş i pe ш] 
c r u c e s e p u t e a c i t i u r m ă t o a r e a m 
ţ i e : Aci se odihr":sc rămăşiţele mé, 
ute cel«r două surori, iubite de tom 
cezii : Republica şi Libertatea, Щ 
2 Decembrie 1851. Rvgaţivă iui fc 
pentru ele ! 
D u ş m a n i i o r d i n e i s u n t i n c o r É 
D i n f e r i c i r e , f o r ţ a a r m a t ă f ă c u prit 
d e n i s ă s e s i m t ă p u m n u l ei stăpi 
R o ş i i d i s p ă r u r ă . P a r t i d u l revolut ' 
p ă r e a c o m p r i m a t d e t e a m ă , prin : 
m e n t u l n e p u t i n ţ e i l o r ş i e n e r g i a f 
n u l u i . 
Ş i a u t o r i t a t e a m i n i s t r u l u i de i i 
c r e ş t e a î n ţ a r ă . 
L u d o v i c - N a p o l e o n d e c r e t ă confisj 
u n e i p ă r ţ i d i n a v e r e a f a m i l i e i Ont 
C o n t e l e d e M o r n y , c a r e p ă s r t a • 
d u c e l e d ' O r l é a n s u n s e n t i m e n t prf 
c o m b ă t u a c e a s t ă m ă s u r ă excepţii 
j u d e c â n d - o n e p o l i t i c ă ş i nepopulat, 
s p e r a c ă v a fi a s c u l t a t d a r n u - i l 
d e c â t s ă s e c o m p r o m i t ă î n c â t fu of 
s ă - ş i î n a i n t e z e d e m i s i a . 
(Continuare in numărul riitâ 
T e n u l s t r ă l u c i t o r a l 
p e t a l e l o r t r a n d a f i r i l o r 
îl veji dobândi întrebuinţând Crema, Pudra si 
SJpunu! Simon care îndeplinesc întreitul scop : 
purifica pielea, o fac suplă şi o hrXnesc. 
P A R I S 
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